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Mentre il mondo del cinema e la sua fruizione cambiano, la missione della SIC – selezionare le opere prime più 
audaci e rappresentative del presente – rimane immutata.

Le “Giornate della Mostra” sono il ponte che collega questo pluriennale progetto al territorio, colmando la 
distanza geografica con Venezia e democratizzando l’accesso a un patrimonio culturale d’eccellenza. Non si 
tratta semplicemente di “vedere i film che non si sono potuti vedere”, ma di prendere parte attiva a un rito 
culturale: essere tra i primi al mondo a scoprire i talenti che potrebbero segnare la scena cinematografica dei 
prossimi anni, quei “ribelli per giusta causa”.

Un viaggio nel nuovo cinema internazionale, quindi, che promette di emozionare, provocare e stimolare il dibattito, 
portando anche nelle vostre sale l’energia e la visione più audace e contemporanea della Mostra di Venezia.

Il programma di quest’edizione raccoglie le tensioni e le sfide del nostro tempo. Attraversano zone di confine 
– geografiche, identitarie, esistenziali – in cui l’immagine diventa strumento di indagine e di interpretazione. 
In un mondo che spesso guarda al cinema con occhio distratto e frivolo, i film della Settimana Internazionale 
della Critica irrompono con la loro urgenza e autenticità, costringendoci a guardare la realtà senza filtri e a 
interrogarci sul mondo che abitiamo. Contrasti, corpi in mutazione, schermi, immagini riflesse e linee mobili. 
Frontiere da attraversare. Il cinema del presente scuote, urla, reclama...

Le “Giornate della Mostra” non portano semplicemente “dei film” in sala; portano il cuore pulsante e più innovativo 
della Mostra di Venezia, rendendo i cinema, gli esercenti e gli spettatori protagonisti attivi nella celebrazione 
e nella scoperta del cinema di domani.

Scoprite il calendario delle proiezioni nella vostra città e preparatevi a sedervi sulla poltrona del vostro cinema. 
La Settima Arte vi aspetta.

“UNA MISSIONE IMMUTATA 
IN UN MONDO CHE CAMBIA”
Manuele Sangalli
Presidente FICE Tre Venezie
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Quarant’anni di Settimana Internazionale della Critica, 
dieci di SIC@SIC. Un doppio anniversario che non 
si carica di nostalgia, ma – al contrario – rinnova lo 
slancio e la curiosità per il presente e il futuro del 
cinema e del mondo. Inevitabile, raggiunto un simile 
traguardo, cedere alla tentazione di guardare all’indie-
tro e interrogarsi sui risultati, sul percorso, su come 
siamo cambiati (se siamo davvero cambiati) nel corso 
del tempo. “Ricerca artistica e dibattito ideologico” – 
reclamava Giorgio Tinazzi, primo delegato generale 
della SIC – dettando la linea per i decenni successivi. 

Quelli che per lui erano principi fondativi sono poi 
diventati i parametri di riferimento di tutte le commis-
sioni che si sono avvicendate negli anni alla scoperta di 
un cinema capace di farsi stimolo culturale all’interno 
della Mostra del Cinema, in una posizione autonoma, 
ma anche in un rapporto di dialettica collaborazione 
con la Biennale di Venezia, ancora oggi sancito nel più 
pieno rispetto tra le parti. 

Nulla è cambiato, in questo senso. Il nucleo di quella 
missione, infatti, è rimasto intatto: ci siamo semmai 
adeguati ai tempi, a un impianto festivaliero sempre 
più esigente e a un mondo instabile, in rapidissima 
evoluzione, che osserviamo attraverso la lente dei film, 
mettendo il cinema al centro, ma anche allacciando fili, 
creando connessioni, provando a stimolare una rifles-
sione che, dalle immagini, possa tradursi in pensiero. 

Questo esercizio prende forma dentro un ecosistema 
altrettanto mutato – iper-competitivo e spesso con-
dizionato da logiche commerciali – nel quale è impos-
sibile stare se non cercando un punto di equilibrio 
(che non vuol dire compromesso) tra rigore e logiche 

industriali e di mercato. Neppure in questo scenario la 
SIC ha mai perso la rotta, né esaurito l’ossessione per 
il presente, di cui cerchiamo ostinatamente di catturare 
l’essenza nonostante la sua natura sfuggente.

Alla SIC, il gusto per la scoperta si concretizza nell’am-
bito specifico dell’opera prima. E il nostro lavoro si 
fonda su un principio essenziale: la scelta – e dunque 
la selezione e la programmazione – come atto di 
responsabilità. Solo il tempo dirà se le scommesse 
più recenti sapranno dare frutti (e l’esperienza di SIC@
SIC farebbe pensare di sì), ma ciò che conta davvero 
è che coerenza di pensiero, fame di novità e spirito 
anarchico continuino a essere uno stimolo costante. 

Anche i film che compongono il programma di questa 
edizione (9+9 titoli, selezionati tra i circa 700 lungo-
metraggi arrivati da tutto il mondo e i quasi 300 corti 
italiani) raccolgono e rilanciano le tensioni e le sfide 
del nostro tempo. 

Attraversano zone di confine – geografiche, identita-
rie, esistenziali – in cui l’immagine diventa strumento 
di indagine e di interpretazione. Contrasti, corpi in 
mutazione, schermi, immagini riflesse e linee mobili. 
Frontiere da attraversare. Il cinema del presente scuote, 
urla, reclama. È abitato da ribelli per giusta causa, che 
rivendicano uno spazio di riscatto e rinascita. 

Una nuova commissione di selezione, nominata dal 
Sindacato Critici e composta da Matteo Berardini, 
Marianna Cappi, Francesco Grieco e Marco Romagna, 
mi è stata a fianco nella definizione di un programma 
vario e solidissimo, che accoglie e che osa, inseguendo 
l’istante prima che svanisca, nel tempo aperto e inde-
finito di un presente continuo.

40+10: PRESENTE CONTINUO
Beatrice Fiorentino
Delegata Generale – Direttrice Artistica Settimana Internazionale della Critica

LE GIORNATE DELLA 
MOSTRA DEL CINEMA 
DI VENEZIA
I fi lm della settimana 
internazionale della critica

*Il Multisala Edera (Treviso), il Cinema Ariston (Trieste), il Multisala Capitol (Bolzano), 
il Multisala Cinemazero (Pordenone), il Multisala VISIONARIO* (Udine), il Multisala Kinemax (Gorizia) 
aderiscono al circuito Europa Cinemas
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UDINE MULTISALA VISIONARIO*

MAR 23/9 19.30 Sante (Sic@Sic) di Valeria Gaudieri
Ish di Imran Perretta

LUN 29/9 19.30 Confi ni, canti (Sic@Sic) di Simone Massi
Waking Hours di Federico Cammarata, Filippo Foscarini

GORIZIA MULTISALA KINEMAX*

LUN 6/10 17.30 Festa in famiglia (Sic@Sic) di Nadir Taji
Cotton Queen di Suzannah Mirghani

20.30 Arca (Sic@Sic) di Lorenzo Quagliozzi
Straight Circle di Oscar Hudson

BOLZANO MULTISALA CAPITOL*

LUN 6/10 20.15 Restare (Sic@Sic) di Fabio Bobbio
Straight Circle di Oscar Hudson

TRIESTE CINEMA ARISTON

MER 8/10 17.30 El Pütì Pèrs (Sic@Sic) di Paolo Baiguera
A Dance in Vain di Lee Hong Chi

20.30 La moto (Sic@Sic) di Matteo Giampetruzzi
Gorgonà di Evi Kalogiropoulou

ROVERETO MULTISALA SUPERCINEMA

GIO 9/10 18.00 La moto (Sic@Sic) di Matteo Giampetruzzi
Gorgonà di Evi Kalogiropoulou

21.00 Confi ni, canti (Sic@Sic) di Simone Massi
Waking Hours di Federico Cammarata, Filippo Foscarini

BOLZANO MULTISALA CAPITOL*

LUN 13/10 20.15 Confi ni, canti (Sic@Sic) di Simone Massi
Ish di Imran Perretta

LAVIS AUDITORIUM COMUNALE

MER 15/10 20.45 El Pütì Pèrs (Sic@Sic) di Paolo Baiguera
Cotton Queen di Suzannah Mirghani

Da martedì 23 settembre a lunedì 27 ottobre
CALENDARIO DELLE PROIEZIONI 2025
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TRIESTE CINEMA ARISTON

MER 15/10 17.30 El Pütì Pèrs (Sic@Sic) di Paolo Baiguera
Roqia di Yanis Koussim

20.30 Restare (Sic@Sic) di Fabio Bobbio
100 Nights of Hero di Julia Jackman

BORGO VALSUGANA CENTRO SCOLASTICO

MER 15/10 20.30 Arca (Sic@Sic) di Lorenzo Quagliozzi
100 Nights of Hero di Julia Jackman

PORDENONE MULTISALA CINEMAZERO*

GIO 16/10 21.00 The Pørnøgraphər (Sic@Sic) di Collettivo HARIEL
Agon di Giulio Bertelli

BOLZANO MULTISALA CAPITOL*

LUN 20/10 20.15 Festa in famiglia (Sic@Sic) di Nadir Taji
Roqia di Yanis Koussim

PORDENONE MULTISALA CINEMAZERO*

GIO 23/10 21.00 Marina (Sic@Sic) di Paoli De Luca
Cotton Queen di Suzannah Mirghani

MONFALCONE MULTISALA KINEMAX

GIO 23/10 17.30 The Pørnøgraphər (Sic@Sic) di Collettivo HARIEL
Agon di Giulio Bertelli

20.30 Marina (Sic@Sic) di Paoli De Luca
Stereo Girls di Caroline Deruas Peano

RIVA DEL GARDA SALA DELLA COMUNITÀ

GIO 23/10 21.00 Sante (Sic@Sic) di Valeria Gaudieri
A Dance in Vain di Lee Hong Chi

BASELGA DI PINÈ CENTRO CONGRESSI PINÈ 1000

SAB 25/10 21.00 Marina (Sic@Sic) di Paoli De Luca
Stereo Girls di Caroline Deruas Peano

BOLZANO MULTISALA CAPITOL*

LUN 27/10 20.15 Sic@Sic - CORTOMETRAGGI 
Proiezione di tutte le opere in concorso di Registi vari
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NOTE DI REGIA

ἀγών (agōn): termine greco antico per competizione, conflitto, lotta, usata in diversi ambiti: sportivo, militare, letterario e legale.
Ludoj 2024: Giochi Olimpici immaginari privati del pubblico, in cui gli eventi sportivi si svolgono all’interno di studi di registrazione per 
aggiungere un nuovo livello d’informazione: il suono.
Agon: — La sensazione che si prova nel non riuscire a fare ciò che si vuole. — Misurare ogni cosa: performance, strumenti e prepara-
zione. — La credibilità del documentario che si immerge nella narrativa di finzione. — Realtà sfocata: devi concentrarti per esplorarla. 
— Riconoscimento di modelli su larga scala-campo lungo. — Indagine dettagliata di processi specifici-primo piano. — Intersezione 
tra materia organica e apparato tecnico.
Tecnorealismo: difficili viaggi emotivi navigano come barche su un mare di tecnologia dove alle volte le onde si infrangono sul ponte.

ITALIA, STATI UNITI, FRANCIA, finzione | Sceneggiatura: Giulio 
Bertelli  Fotografia: Mauro Chiarello  Montaggio: Tommaso Gallone, 
Francesco Roma, Giulio Bertelli  Musica: Tom Wheatley, Randall Poster 
(supervisione musiche)  Suono: Massimo Mariani, Tommaso Barbaro  
Scenografia: Ludovica Ferrario  Costumi: Marco Alzari  Supervisione 
effetti visivi: Stefano Leoni  Titoli e grafica: Michael Rock  Interpreti: 
Yile Vianello – Giovanna Falconetti; Alice Bellandi – se stessa; Sofjia Zobina 
– Alex Sokolov  Produzione: Giulio Bertelli; Max Brun – Art+Vibes; Jules 
Daly – Big Red Films; Stella Rossa Savino – MIA FILM; Joe Anton – Big Red 
Films  Distribuzione: MUBI  Vendite internazionali: The Match Factory  
Lingua: Italiano, inglese  Durata: 100’

Premio Luciano Sovena alla  
Miglior Produzione Indipendente 

Giulio Bertelli (1990) ha studiato architettura presso l’Archi-
tectural Association (AA) di Londra. Dal 2012 è un velista 
professionista specializzato nello sviluppo tecnico e navigazione 
oceanica. In qualità di docente in visita presso l’AA, Giulio si 
interessa delle relazioni tra regia, progettazione architettonica 
e sceneggiatura. È inoltre il fondatore di OKOMdsu, studio di 
ricerca e design, e recentemente ha fondato Akta, un’azienda di 
alimenti liofilizzati.

SINOSSI

Mentre si avvicinano i fittizi Giochi Olimpici di Ludoj 
2024, Agon racconta le storie di tre atlete che si 
preparano e poi gareggiano nel tiro a segno, nella 
scherma e nel judo. Queste donne sono ritratte nel 
contesto politico, sociale, tecnologico e fisico che 
caratterizza il massimo livello della competizione 
e della performance sportiva. Agon esplora un 
racconto contemporaneo delle contraddizioni di 
questi sport: nati come esercitazioni belliche in 
tempo di pace, si sono evoluti in sport professionistici 
e intrattenimento e che oggi hanno abbracciato i 
videogiochi per creare una nuova forma di sport 
competitivo.

AGON
di Giulio Bertelli
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ANATOMIA DI UNA GARA
Beatrice Fiorentino

Umano e virtuale. Astrazione e materia. Corpo e 
anima. Agon, opera prima di Giulio Bertelli, esordio 
folgorante che proietta il cinema italiano sulla scena 
internazionale fra le posizioni più all’avanguardia 
nel dibattito sul e del contemporaneo, avanza per 
contrasti e collisioni, per attrazione di opposti. Spinge 
la ricerca molto al di là dell’incidente sportivo che ne 
ha ispirato l’idea (la morte del campione sovietico 
Vladimir Smirnov ai mondiali di scherma di Roma 
del 1982), verso una riflessione ampia che tocca altri 
aspetti della condizione dell’essere umano, in termini 
filosofici ed esistenziali, sociologici e antropologici, 
sfidando dall’interno i codici del cinema tradizionale. 
L’assunto centrale del film è già nel titolo: ἀγών, ossia 
competizione, conflitto. In apertura, una citazione 
di Pierre de Coubertin, padre dei Giochi Olimpici 
moderni, ribadisce l’idea della guerra come fonte 
d’ispirazione per l’atleta. Un paradosso, se si pensa alla 
narrazione delle Olimpiadi – e dello sport in generale 
– come luogo di amicizia e rispetto, quando invece 
si agisce, quasi per statuto, secondo un modus belli 
in tempo di pace. È la brutalità dell’agone, dunque, 
la miccia che accende l’ossessione per la vittoria, la 
sfida contro l’avversario e contro i limiti del corpo. 
Ossessione di cui Bertelli, regatista offshore prima 
ancora che regista, conosce evidentemente i risvolti: 
la spinta al risultato, alla performance, al successo, 
ma anche le tensioni autodistruttive. Senza dubbio ne 
sa qualcosa Alice Bellandi, oro olimpico a Parigi 2024, 
campionessa sul tatami con episodi di depressione 
e disturbi alimentari come rovescio della medaglia, 
che presta il suo vissuto personale interpretando una 
delle protagoniste di quest’opera di finzione sui generis 
ispirata alle figure di Giovanna d’Arco, di Cleopatra 
e dell’ufficiale di cavalleria russa Nadezhda Durova, 
reinterpretate in chiave contemporanea: tre donne 
pronte a sfidare le leggi della natura e a pagarne le 
conseguenze. Disciplina, sacrificio, rigore. Sudore, 
sangue, dolore.

Questa “gabbia” fisica e mentale, questa lotta inces-
sante tra corpo e cervello, è ben rappresentata dai 
Giochi Olimpici immaginati dal regista, dove si gareg-
gia in atmosfere vagamente distopiche, senza spet-
tatori, nel vuoto pneumatico di uno spazio sospeso e 
quasi astratto, il cui tempo è scandito solo dalla gara 
e dai suoi rituali. Una “bolla” dentro alla quale emerge 
chiaramente la condizione di isolamento e di solitu-
dine dell’atleta, svelandone una inaspettata fragilità. 
Bertelli osserva ora in campo lungo, con obiettività, 
ora a distanza ravvicinata, innestando elementi dal 
reale per aggiungere verità alla finzione. Ma è difficile 
classificare Agon secondo canoni classici: oggetto 
ibrido, postmoderno, mutante, fuori dai generi, tra 
sport-movie, cinema processuale, video-saggio d’au-
tore. È soprattutto la qualità della materia visiva a 
rendere questo film così unico e speciale, ciò che 
ne statuisce l’assoluta contemporaneità affermando 
la centralità dell’immagine e stabilendo un dialogo 
ininterrotto tra dispositivo e realtà osservata. Oltre che 
sportivo agonista, Bertelli è architetto di formazione. 
Per forma mentis si muove evidentemente su un doppio 
binario, tra spazio fisico e concettuale. Costruisce 
un’impalcatura in equilibrio tra oggettività chirurgica e 
sensibilità scultorea, plastica, iperrealista, dove si inse-
risce una riflessione teorica (con implicazioni umane, 
sociali, esistenziali) sull’immagine e la materia, scar-
nificando i corpi e intrecciando il virtuale col reale. Lo 
schermo diventa metafora ed estensione del sé. Non 
uno, ma infiniti schermi, sui quali scorrono ispezioni 
endoscopiche, videogame, programmi di allenamento, 
scansioni anatomiche, grafiche, tutorial, ricostruzioni 
3D. Persino l’appagamento sessuale passa attraverso 
uno schermo. Il tempo del romanticismo cyberpunk è 
lontano: esseri umani e tecnologia ora convivono in 
una sorta di realtà aumentata, nel presente. Ed è qui 
che Agon si inserisce a indicare la via per un nuovo 
cinema. Un cinema del post-umano.
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NOTE DI REGIA

Cotton Queen è la storia di una ragazza che scopre la propria identità e il potere di opporsi alle convenzioni sociali, che si tratti di muti-
lazione, matrimoni combinati o sfruttamento. Essendo cresciuta in Sudan, sono sempre stata curiosa di comprendere le dinamiche di 
potere femminile all’interno della famiglia. Come fa una ragazza a passare dall’essere vulnerabile e priva di voce propria all’acquisire 
potere e prestigio nel corso della sua vita? Questa domanda è al centro di un film che racconta come una ragazza sudanese possa, e 
debba, farsi strada tra i duplici vincoli delle vecchie e delle nuove usanze. Il Sudan non ha un’industria cinematografica e ha poche 
rappresentazioni filmiche. Questo mi spinge a mantenere la promessa di realizzare questo film per coloro che sognano un nuovo 
Sudan, ricco di potenziale creativo. Cotton Queen incarna la visione di una ragazza, un racconto di realismo magico in cui le difficoltà 
quotidiane di un piccolo gruppo di persone acquisiscono la solennità che meritano attraverso una narrazione poetica.

GERMANIA, FRANCIA, PALESTINA, EGITTO, QATAR, ARABIA 
SAUDITA, SUDAN, finzione|  Sceneggiatura: Suzannah Mirghani  
Fotografia: Frida Marzouk  Montaggio: Amparo Mejías, Simon Blasi, 
Frank Müller  Musica: Amine Bouhafa  Suono: Emmanuel Zouki, Laure 
Arto  Scenografia: Pierre Glemet  Costumi: Simba Elmur  Interpreti: 
Mihad Murtada – Nafisa; Rabha Mohamed Mahmoud – Al-Sit; Talaat 
Fareed – Babiker; Haram Bisheer – Aisha; Mohamed Musa – Bilal; Hassan 
Kassala – Nadir  Produzione: Caroline Daube – Strange Bird; Didar 
Domehri – Maneki Films; Annemarie Jacir, Ossama Bawardi – Philistine 
Films; Jessica Khoury, Mohamed Hefzy – Film Clinic; Alaa Karkouti, 
Maher Diab – Mad Solutions  Vendite internazionali: Totem Films & 
StudioCanal  Lingua: Sudanese  Durata: 93’

Suzannah Mirghani (1978), sudanese-russa, è regista e mon-
tatrice presso la Georgetown University in Qatar. Il suo cortome-
traggio Al-Sit (2020) è in programmazione su Netflix Middle East 
e ha vinto diversi premi, fra cui il Canal+ Award a Clermont-Fer-
rand. Tra i suoi cortometraggi recenti figurano Virtual Voice 
(2021) e Kamala Ibrahim Ishag: States of Oneness (2022), quest’ul-
timo commissionato dalle Serpentine Galleries di Londra. Cotton 
Queen (2025) si è aggiudicato il premio ArteKino presso l’Atelier 
de la Cinéfondation del Festival di Cannes nel 2022 ed è il primo 
lungometraggio di Mirghani.

SINOSSI

In un villaggio di coltivatori di cotone in Sudan, 
l’adolescente Nafisa è cresciuta con le storie eroiche 
di resistenza ai colonizzatori britannici che le racconta 
la nonna Al-Sit, matriarca della comunità. Quando 
un giovane uomo d’affari arriva dall’estero con un 
nuovo piano di sviluppo e un cotone geneticamente 
modificato, Nafisa si ritrova al centro di un gioco 
di potere che deciderà il futuro del villaggio. 
Acquistando consapevolezza della propria forza, 
Nafisa si mette in viaggio per salvare i campi di 
cotone – e se stessa. Né lei né la sua comunità 
saranno più le stesse.

COTTON QUEEN
di Suzannah Mirghani
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LA PUREZZA DEL FUOCO
Marco Romagna

Risalgono addirittura al 1897 le prime e pionieristi-
che immagini in movimento realizzate in territorio 
sudanese, filmate da mano britannica solo due anni 
dopo la nascita del cinema e nel pieno dell’offensiva 
anglo-egiziana che di lì a poco avrebbe posto il Paese 
sotto decenni di un doppio giogo coloniale. Eppure, 
tolta una sparuta manciata di titoli degli anni Settanta 
poi dimenticati in oltre un trentennio di imposta abo-
lizione della settima arte, è solo in questi ultimissimi 
anni e ancora senza un’industria alle spalle che il 
Sudan sta riuscendo a vedere la nascita di una cine-
matografia finalmente autoctona, identitaria, magari 
non ancora locale per produzione – in questo caso 
condivisa fra ben sette Paesi – ma profondamente 
sudanese per immaginario, pensiero, usi, costumi, 
cultura e tradizioni. Un terreno fertile e pressoché ine-
splorato in cui Suzannah Mirghani lascia dolcemente 
affondare le radici del suo Cotton Queen, completa 
riscrittura con cui ritorna ai luoghi, alle situazioni e ai 
personaggi del suo precedente cortometraggio Al-Sit, 
già vincitore di 23 premi internazionali nel 2020, per 
espanderne la narrazione, i concetti e le conclusioni 
in una storia intima e delicatissima di empowerment 
femminile e di indissolubili, orgogliosi ma non per 
questo acritici, legami. Una storia, ambientata in un 
minuscolo villaggio a rigorosa trazione matriarcale 
minacciato dall’avvento di un nuovo tipo di cotone 
geneticamente modificato, fatta di adolescenza e di 
scoperta, di respiri culinari e di pozioni floreali, di 
desideri da (non?) reprimere e di sguardi sul confine 
fra realtà e sogno. Una storia in cui sfidare il vecchio 
e il nuovo modo di essere fino a trovare un punto 
di equilibrio, la propria strada, la propria voce, la 
propria purezza con cui riscrivere il destino e cambiare 
il mondo. Ma anche una storia di cicatrici, visibili e 
concrete a segnare la pelle, le mani e i volti delle 
donne più anziane proprio come solcano metaforiche 

il territorio e la sua Storia. Cicatrici che raccontano 
i traumi passati e che gridano il loro monito, come 
marchi epidermici del passaggio dal colonialismo 
“ufficiale” inglese che ha portato via tutto a quello de 
facto del capitalismo odierno che ritorna dall’estero 
per ricominciare a fagocitare il Paese, le sue donne, 
i suoi campi e magari perfino la capacità della sua 
Natura di autorigenerarsi.
Quelle stesse cicatrici da cui non può prescindere 
una cinematografia con cui interrogarsi sul Sudan 
dall’interno del Sudan, ben conscia delle contrad-
dizioni storiche e sociali di un Paese fatto di norme 
antichissime da continuare a proteggere per rimanere 
se stessi e al contempo da superare nelle loro derive 
più crudeli. Fra ribellioni e scontri generazionali tesi 
fra l’immutabile e il moderno, fra una madre che vor-
rebbe la figlia ricca sposa e una nonna capovillaggio 
che ne protegge l’innocenza, fra credenze locali e 
inconfessabili segreti da portarsi nella tomba. Fra 
verità e menzogne, fra riti e usanze, fra passaggi 
del testimone e ben precise scelte personali su cui 
forgiare la vita e il futuro di un’intera comunità. Una 
parabola di emancipazione che passa per i silenzi e 
per un quaderno di poesie, per la disillusione e per il 
desiderio, per la consapevole disobbedienza e per la 
forza purificatrice del fuoco, mentre il cotone si erge 
a vero e proprio simbolo di Resistenza e il realismo 
intorno alla giovane protagonista Nafisa si tinge pro-
gressivamente di elementi magici. Sarà un angelo, 
più forte di ogni demone, a soffiare il vento in poppa 
a un nuovo cinema che prende forma naturalmente 
sullo schermo, di fronte agli occhi, per navigare libero 
oltre ogni divieto, oltre ogni difficoltà e oltre ogni 
emarginazione. Carico di voci, femminili ma non solo, 
pronte a vibrare tutte insieme nello sguardo dolce e 
potente di un’autrice già grande, come il vagito di un 
intero popolo che rompe il suo silenzio.



12

NOTE DI REGIA

Sono sempre stata attratta dai film d’azione, di arti marziali e dai western. Come donna non mi sono mai sentita rappresentata da 
quelle storie e fantasticavo su film che sovvertissero gli stereotipi di genere e mettessero al centro l’esperienza femminile. Gorgonà 
è la realizzazione di questa fantasia, una lettera d’amore al genere action e western. È un film distopico di vendetta, con elementi 
soprannaturali e furia femminista. È una storia di emancipazione attraverso il desiderio: l’amore tra due donne innesca una trasforma-
zione interiore e sfida un mondo pronto a schiacciarle. C’è un parallelo tra patriarcato e distruzione ambientale: il film è ambientato a 
Eleusina, una città industriale, inquinata, situata vicino ad Atene, dove un tempo si celebravano i riti pagani eleusini, che esaltavano 
la forza femminile. Questo paradosso ha ispirato il mondo del film, così come il mito di Medusa, la Gorgone trasformata in un mostro 
per punizione, simbolo della rabbia e della trasformazione femminile. In Gorgonà, questa trasformazione diventa liberazione, nel 
momento stesso in cui la nostra eroina accoglie i propri poteri.

GRECIA, FRANCIA, finzione | Sceneggiatura: Evi Kalogiropoulou, 
Louise Groult  Fotografia: Giorgos Valsamis  Montaggio: Yorgos Zafeiris  
Musica: Ilias Kampanis, Nick Athens, Karolos Berahas  Suono: Xenofontas 
Kontopoulos, Vincent Verdoux  Scenografia: Stavros Liokalos  Costumi: 
Anna Zotou, Evelina Darzenta  Interpreti: Melissanthi Mahut – Maria; 
Aurora Marion – Eleni; Christos Loulis – Nikos; Kostas Nikouli – Thanos; 
Stavros Svigkos – Alex; Hercules Tsuzinov – Manolis; Ksenia Ntania – Zoe; 
Erifili Kitzoglou – Pepi; Errika Bigiou – Stheno; Niki Vakali – Evriali; 
Myrto Kontoni – Rena; Nayla Gougni – Nayla; Vassilis Mihas – Chris; 
Tonia Sotiropoulou – Manto  Produzione: Amanda Livanou – Neda Film; 
Nathalie Mesuret, Bertrand Gore – Blue Monday Productions; Alexandre 
Perrier – Kidam; Fenia Cossovitsa – Blonde  Vendite internazionali: 
Playtime  Lingua: Greco  Durata: 95’

Evi Kalogiropoulou (1985) è una regista e artista visiva. I suoi 
progetti esplorano concetti quali l’inclusività e l’esclusione, le 
identità transculturali, le figure femminili inserite nella cornice 
della mitologia greca e gli ambienti postapocalittici. I suoi pre-
cedenti cortometraggi (Motorway 65 e On Xerxes’ Throne) hanno 
debuttato a Cannes, mentre il suo ultimo progetto, Alexandria, 
finanziato dalla Fondazione Onassis, è stato presentato al New 
Museum di New York. Il suo primo lungometraggio, Gorgonà, è 
stato premiato nel 2021 al Cinemart e all’Atelier della Cinéfond-
ation e sarà presentato in anteprima mondiale alla SIC.

SINOSSI

Grecia. Una città-stato piccola e impoverita, dominata 
da un’imponente raffineria di petrolio, produttrice 
dell’unica risorsa della cittadina: la benzina. Gli 
uomini, armati fino ai denti, esercitano un potere 
assoluto. Il leader Nikos, gravemente malato, sta 
preparando la sua successione e crea scompiglio 
quando include nella rosa dei contendenti Maria, 
la sua protetta. Il destino della giovane, che ignora 
i punti più oscuri della storia della sua famiglia, 
cambierà per sempre con l’arrivo di Eleni, cantante 
del bar del paese.

GORGONÀ
di Evi Kalogiropoulou
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FURIA, SESSO E BENZINA
Francesco Grieco

Nella dimensione post-apocalittica in cui sopravvi-
vono i personaggi di Gorgonà, il corpo delle donne è 
solo merce e si può essere vendute per una tanica di 
benzina, come succede a Eleni. L’outsider venuta da 
lontano, straniera senza patria, è il vettore di cambia-
mento imprevisto in un luogo corrotto, spaventoso, 
dai confini chiusi e difesi con la forza, senza altre 
risorse disponibili oltre al petrolio, che inquina la 
terra, le menti, i corpi. La tv alterna immagini surreali, 
come quella del gondoliere che rema sullo sfondo 
dei grattacieli di una megalopoli semisommersa, ai 
notiziari che annunciano imminente la fine del mondo. 
I segnali sono evidenti: suicidi di massa, centri abitati 
distrutti, carestie. A poco a poco, l’intera comunità che 
popola la piccola città-stato governata con le armi sarà 
sconvolta dal comportamento di Eleni.
Eleni fa della sua pansessualità la carta da decifrare 
in un doppio gioco alla Yojimbo. Come le chanteuse dal 
passato oscuro dei western, Eleni canta e balla tra le 
mura di quello che per funzione sociale è l’equivalente 
di un saloon, il Wildflower Jungle. Flirta con la morte, 
cioè – nomen omen – con il giovane militare Thanos, 
e allo stesso tempo provoca il risveglio erotico di 
Maria, amante ed erede ideale del dittatore Nikos e 
anche unica donna a far parte del suo esercito. Dalla 
rivoluzione dei sensi alla presa del potere, il passo (di 
danza) è breve. Compierlo è un compito che spetta 
proprio a Maria.
Maria ti fulmina con gli occhi, letteralmente. Moderna 
Medusa lungocrinita con la passione per le moto e le 
pistole, vestita à la Lara Croft, non sa di aver ereditato 
questa capacità paranormale dalla madre. Dalle iridi 
infuocate di una donna che si riappropria della sua 
identità può partire un rovesciamento delle rigide 
strutture patriarcali sulle quali si regge la tirannia di 
Nikos. L’uomo, che ha tatuato sul petto la testa di una 
gorgone, dovrà affrontare in uno scontro all’ultimo 
sangue tutti gli emarginati della società, i corpi non 
conformi alle regole degli allenamenti quotidiani, gli 

individui che non si riconoscono nel modello domi-
nante del maschio alfa. Sono loro la speranza di una 
gestione democratica e non violenta del potere, sotto 
la guida illuminata di Maria. Quale leader più giusta 
di una donna antiautoritaria supportata dagli esclusi, 
vittime del becero maschilismo?
Gorgonà riafferma la possibilità di fare un cinema 
d’autore esuberante, pop, queer, zeppo di musica, 
colori accesi e carnalità. È un concentrato di emo-
zioni senza tregua, con un’attenzione meticolosa alla 
composizione delle inquadrature, ai dettagli delle 
scenografie, al look degli attori. Pensiamo ai soldati 
di Nikos, che nella coreografia dei movimenti ricor-
dano i protagonisti di Beau Travail di Claire Denis e 
somigliano ai Warriors di Walter Hill: muscoli gonfi 
e tatuaggi, occhi bistrati, barbe disegnate e capelli 
tinti. E com’è difficile orientarsi nei luoghi dove è 
ambientata la vicenda: l’emporio che vende di tutto 
(bambole gonfiabili comprese) o la villa di Nikos, a 
metà tra le pacchiane residenze dei boss dell’Italia 
mafiosa e lo sfarzo cafone delle abitazioni dei gangster 
americani. Una voluta ridondanza di elementi d’arredo 
di provenienza eterogenea ci spiazza. Questo décor 
multiforme è il valore aggiunto di una messa in scena 
che gioca a disorientare lo spettatore.
Artista visiva e scultrice, ex pallavolista, la regista 
Evi Kalogiropoulou è da sempre interessata tanto 
all’utilizzo dei miti greci come strumento di rappre-
sentazione ed esplorazione della femminilità con-
temporanea quanto alla penetrazione dell’occhio 
della macchina da presa in territori postindustriali, 
depauperati dalle logiche di sfruttamento tipiche del 
neoliberismo e delle sue reincarnazioni più recenti. 
Questo suo primo lungometraggio è una summa 
perfetta della sua poetica del corpo politico, già mani-
festatasi nelle opere precedenti, videoclip compresi, 
tappe decisive di una ricerca espressiva dagli obiettivi 
chiari, ma in continua evoluzione.
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NOTE DI REGIA

Il punto centrale di Ish, e della maggior parte dei miei lavori realizzati finora, è esplorare l’effetto indelebile che la realtà politica in 
cui viviamo ha sulla nostra sfera più privata e profonda. Ad esempio, che impatto può avere sulla nostra vita domestica un clima di 
fanatismo, paura e sospetto reciproco? In che modo il nostro rapporto con lo Stato condiziona le relazioni con le persone a noi più care?
Può non sorprendere che gran parte della storia di Ish sia anche la mia. Sento, infatti, di dover ancora venire a patti con il complesso 
trauma della morte di mia madre, il deterioramento delle mie amicizie e il mio complicato rapporto con il potere. Il mio impegno nei 
confronti del giovane Ish e della sua storia è diventato un impegno verso me stesso: esplorare questo lento e doloroso processo del 
“divenire”, l’esperienza del lutto e la graduale alienazione che toccano così tanti giovani uomini con un passato simile al mio.

REGNO UNITO, Finzione | Sceneggiatura: Lawrence Valin, Marlène 
Poste, Malysone Bovorasmy, Gaëlle Macé, Arthur Beaupère, Yacine Badday  
Fotografia: Maxence Lemonnier  Montaggio: Anaïs Manuelli, Guerric 
Catala  Musica: Maxence Dussère  Suono: Thomas Van Pottelbergue  
Scenografia: Michel Schmitt  Costumi: Joana Georges Rossi  Interpreti: 
Lawrence Valin (Michael), Puviraj Raveendran (Puvi), Vela Ramamoorthy 
(Aya), Radikaa Sarathkumar (Amama), Marilou Aussilloux (Chloé)  
Produzione: Marc Bordure - Ex Nihilo, Simone Bleuzé - Mean Streets  
Vendite internazionali: Charades  Lingua: Francese, Tamil  Durata: 100’

Premio del Pubblico 

Imran Perretta (1988) è scrittore, regista, artista visivo e 
compositore. Affermatosi nel mondo dell’arte contemporanea, 
le sue installazioni nel campo del suono e delle immagini in 
movimento sono state riproposte in tutto il mondo e sono state 
inserite in numerose collezioni d’arte pubbliche e private. The 
Destructors, il suo film più recente, è stato proiettato nelle princi-
pali istituzioni del Regno Unito. Perretta ha ricevuto una borsa di 
studio Turner Prize nel 2020, è stato candidato al Jarman Award 
nel 2019 e ha vinto un Paul Hamlyn Foundation Artist Award nel 
2023.

SINOSSI

Alla soglia dei dodici anni, i migliori amici Ish e 
Maram faticano a mantenere saldo il loro legame 
a seguito di un arresto e di una perquisizione 
traumatici da parte della polizia. Mentre le 
ripercussioni si propagano in profondità, i ragazzi 
devono fare i conti con gli uomini che stanno 
diventando. A volte “lasciar andare” è la parte più 
difficile del diventare grandi.

ISH
di Imran Perretta
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LINEE D’OMBRA
Beatrice Fiorentino

Attraversare la linea d’ombra, crescere, diventare 
adulti, significa anche perlustrare territori sconosciuti 
(geografici e metaforici), confrontarsi con chi ci vive 
accanto, apprendere regole, accettare limiti, capire 
fin dove è possibile spingersi alla ricerca di sé. Ma 
come si cresce in un contesto che da un lato accoglie e 
dall’altro respinge? Come si diventa adulti in un luogo 
segnato dal sospetto, dalla paura e da un pregiudizio 
che è già condanna?
Ish è il diminutivo di Ishmail, dodici anni, cittadino 
britannico di terza generazione, nipote e figlio di 
immigrati del Bangladesh. Vive a Luton, cittadina 
poco distante da Londra con la nonna, il padre e 
la sorella, alle prese con il lutto per la prematura 
scomparsa della madre e la ridefinizione degli equilibri 
domestici. Trascorre il tempo con Maram, palestinese 
solo di poco più grande, ciondolando nei parchi e 
attraversando le vie cittadine, incrociando – di tanto 
in tanto – un altro gruppo di ragazzi musulmani del 
quartiere e le ronde della polizia. Lo seguiamo nel suo 
vagare, osservando il mondo attraverso i suoi occhi, 
mentre è intento a scoprire chi essere o non essere.
La questione centrale in Ish, opera prima di Imran 
Perretta, britannico di padre italiano e madre ben-
galese, è strettamente politica. Non solo racconto 
di formazione, non solo percorso esistenziale, ma 
un’opera profondamente radicata nello scenario che 
racconta: il cuore dell’Occidente, indifferente alle 
disuguaglianze e complice delle pressioni sociali che 
sono all’ordine del giorno.
Ish cattura e ricompone lo spazio urbano non come 
sfondo, ma come mappa emotiva, terreno d’incontro 
e di scontro tra appartenenze negate e desiderio di 
esistere. È un cinema che risuona di esperienze perso-
nali mentre accompagna i suoi personaggi nel difficile 
compito di ambientarsi in una società che chiede loro 
di giustificare costantemente la propria presenza e 
che sembra compiere ogni sforzo per inchiodarli a un 
“destino” senza prospettive. Il film mette a fuoco la 

frattura tra appartenenza ed emarginazione, la fram-
mentazione identitaria di chi vive in un mondo segnato 
da migrazioni forzate e integrazioni impossibili, il peso 
di violenze vicine e lontane. Una condizione tanto più 
straniante oggi, in un quadro geopolitico sempre più 
“globale”, con le voci della radio e della televisione 
che riportano quotidianamente le drammatiche notizie 
da Gaza, azzerando le distanze, intrecciando la Storia 
con la vita di ogni giorno.
La città diventa palcoscenico e metafora, teatro di 
esclusione e di alleanze fragili. Le forze dell’ordine 
sono fuori campo, ma la loro presenza è asfissiante: 
nel sospetto, negli sguardi, nei nuovi dispositivi di 
sorveglianza biometrica che amplificano e perpe-
tuano il pregiudizio bianco. Ma Ish non si esaurisce 
nella realtà che descrive: brilla per la sua precisione 
estetica. Perretta è un artista poliedrico che si esprime 
attraverso diversi linguaggi: immagini in movimento, 
musica, performance e poesia. I suoi lavori, esposti in 
gallerie e centri culturali, affrontano la marginalità, il 
biopotere, i processi di formazione identitaria nell’era 
post-11 settembre segnata da austerità e islamofobia. 
Ish si aggiunge come tassello di un percorso coerente: 
la fotografia in bianco e nero restituisce un mondo di 
contrasti, il raffinato tappeto sonoro – urla, motori, 
elicotteri, sirene – diventa partitura, trasformando 
il reale in musica (firmata dallo stesso Perretta). C’è 
un momento preciso, che cattura il suono stridulo 
di una sirena per trasformarlo in melodia: questo 
passaggio racchiude l’eleganza di un’opera capace di 
mettere insieme poesia e impegno politico, sguardo 
individuale e collettivo.
Ish appartiene a quel cinema che non osserva da 
lontano ma condivide il peso del presente. Racconta 
una generazione costretta a muoversi in spazi pensati 
per contenerla, che impara a riconoscere i confini 
invisibili e a misurarsi con essi ogni giorno. In quel 
confronto, solo pochi sapranno trovare il coraggio di 
scegliere e deviare da una rotta segnata.
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NOTE DI REGIA

Avevo quindici anni quando ho conosciuto l’orrore dei sanguinosi anni Novanta che hanno segnato l’Algeria. Oggi vivo ancora in 
questo splendido Paese, dove lavoro come regista e sceneggiatore. Amo l’Algeria; ogni giorno sogno, spero e lotto per i miei film, per 
i miei diritti e per la vita che voglio vivere nella mia terra. Ma il trauma di quegli anni di terrorismo permane; anche la paura non se n’è 
mai veramente andata – è diventata una presenza costante. Ho la sensazione che le nostre società contemporanee non comprendano 
l’importanza della memoria, per quanto dolorosa possa essere. L’Alzheimer, che ha colpito mio padre, e l’amnesia sono metafore 
della stessa minaccia di cancellazione che incombe sulla memoria nel mio Paese. L’orrore emerge da un improvviso stravolgimento 
della normalità. In Roqia, l’orrore che si abbatte sui miei personaggi è amplificato da una prospettiva registica realistica, lontana 
dall’estetizzazione. La realizzazione di Roqia mi ha permesso di affrontare il trauma, misurarmi con la paura e preservare la memoria 
per garantire che un tale male non si verifichi mai più.

ALGERIA, FRANCIA, QATAR, ARABIA SAUDITA, Finzione | 
Sceneggiatura: Yanis Koussim  Fotografia: Jean-Marie Delorme  
Montaggio: Sarah Zaanoun, Maxime Pozzi-Garcia  Suono: Régis Boussin, 
Cyprien Vidal, Antoine Pradalet  Costumi: Jean-Marc Miretè  Interpreti: 
Ali Namous – Ahmed; Akram Djeghim – Discepolo; Mostefa Djadjam – 
Raqi; Hanaa Mansour – Waffa; Lydia Hanni – Selma  Produzione: Farès 
Ladjimi – Supernova Films  Coproduzione: Yanis Koussim – 19 Mulholland 
Drive  Vendite internazionali: Alpha Violet  Lingua: Arabo algerino  
Durata: 89’

Yanis Koussim (1977), ha diretto diversi cortometraggi, tra 
cui Khouya, presentato ai festival di Locarno, Clermont-Ferrand 
e Amiens, e Khti. Ha collaborato al documentario A Summer 
in Algiers e ha co-sceneggiato I Still Hide to Smoke di Rayhana 
Obermayer e Algeria My Love di Lotfi Bouchouchi. Ha contribu-
ito a fondare Plateau19, un collettivo di registi che sostiene il 
cinema indipendente in Algeria.

SINOSSI

1992. Dopo un incidente d’auto, Ahmed soffre di 
amnesia e, tornato al suo villaggio natale, nulla gli 
appare familiare. Suo figlio più piccolo, spaventato 
dal volto bendato di Ahmed, lo teme profondamente. 
Ogni notte, strani visitatori tormentano Ahmed, 
sussurrando litanie in una lingua sconosciuta. Chi 
sono? Perché il vicino di casa, un cosiddetto amico, 
lo inquieta? Ai giorni nostri, Raqi, un ormai anziano 
esorcista musulmano, lotta contro l’Alzheimer. 
La perdita di memoria e i comportamenti erratici 
preoccupano il suo discepolo che comincia a temere 
il peggio, mentre la violenza si diffonde in città e le 
persone possedute parlano in lingue misteriose. Nel 
passato, Ahmed ha paura di riacquistare la memoria, 
mentre il discepolo teme che il declino del suo 
maestro possa scatenare un male atavico.

ROQIA
di Yanis Koussim
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L’ETERNO RITORNO DEL MALE
Francesco Grieco

Due didascalie introducono e concludono Roqia: la 
prima esprime il timore che Satana possa seminare 
il Male nei cuori delle persone; la seconda è una 
citazione della storica della religione islamica Leila 
Ahmed, che chiarisce come il fondamentalismo vio-
lento non corrisponda all’Islam, ma a una lettura 
distorta dei suoi testi.
L’elemento soprannaturale si fonde inscindibilmente 
con l’aspetto politico in Roqia. Il diavolo diventa la 
metafora del terrorismo islamico che ha distrutto 
dall’interno la società algerina, nell’ultimo decennio 
dello scorso millennio. È impressionante, nel film, il 
realismo dei rituali praticati per esorcizzare gli inde-
moniati, che si contorcono, battono i denti e parlano 
in lingue sconosciute, o pronunciano al contrario le 
parole dei testi sacri, proprio come le vittime cri-
stiane di possessione demoniaca dei migliori horror, 
in primis L’esorcista di William Friedkin. Prima o poi, nel 
lungometraggio di Yanis Koussim anche gli esorcisti, a 
loro volta indemoniati, finiscono per essere sottoposti 
ai rituali della roqia.
Non c’è scampo per nessuno in questo film cupissimo, 
che mette in relazione in modo sottile il contesto 
algerino degli anni Novanta con quello odierno. 
L’11 marzo 1992 è la data annunciata dall’autoradio 
nella scena in cui Ahmed Lekhal, il protagonista della 
seconda parte del film, torna a casa da una visita 
medica durante la quale il medico lo rassicura sulla 
prognosi di guarigione dalla grave amnesia di cui 
soffre. “Tutto ritorna”, afferma il dottore, sibillino. 
Ahmed riavrà indietro i suoi ricordi, anche quelli più 
sgradevoli. Le conseguenze, però, saranno disastrose.
L’Algeria, in quel periodo, visse una guerra civile che 
vide contrapporsi ai sostenitori del governo militare le 
frange più aggressive del movimento islamista. Dallo 
scioglimento forzato del FIS, che da primo partito di 
opposizione era arrivato a vincere importanti appun-
tamenti elettorali, nascevano i terroristi del GIA, tra i 
quali si distinguevano gli “afghani”, militanti islamici 

reduci dalla guerra dell’Afghanistan, lo stesso conflitto 
in cui – come si scopre nel film – ha combattuto 
Ahmed.
Roqia illustra il timore di un male che è duro a morire e 
può tornare a far danni, quando ne vengono dimenti-
cati gli effetti catastrofici. È un monito contro il rischio 
che da un momento all’altro il sangue degli innocenti 
torni a scorrere e un’intera nazione dalla memoria 
corta – il discorso, chiaramente, non vale solo per 
l’Algeria – si ritrovi ancora una volta alla mercé di 
esaltati che scambiano la parola di Allah per un invito 
al massacro.
Il Raqi, l’esorcista malato di Alzheimer protagonista 
della prima parte del film, ambientata ai giorni nostri, 
è il personaggio che incarna questa tendenza diffusa 
a dimenticare gli orrori del passato. Il Raqi e Ahmed 
sono due esempi complementari di individui nei quali 
coesistono la rimozione dei ricordi e il riemergere 
delle entità luciferine, principalmente nella forma 
apparente di allucinazioni uditive.
La perdita della memoria di Ahmed fa anche affio-
rare una questione femminile non risolta. Il rapporto 
dell’uomo con la moglie Selma migliora nei giorni in 
cui Ahmed non ricorda nulla del proprio passato. La 
parità tra i coniugi e la libertà della donna diventano 
possibili soltanto quando il marito dimentica i propri 
“codici” di comportamento. Lo stesso Ahmed non 
riesce a credere di essere stato, prima dell’incidente 
che ha causato l’amnesia e dopo il ritorno dall’Af-
ghanistan, così severo e opprimente nei confronti 
della famiglia, di aver rappresentato e tramandato 
con convinzione il modello di una società patriarcale 
fondata sull’oppressione e sulla violenza.
La figura più positiva del film, la più legata al valore 
della vita, rimane comunque quella di Waffa, la vicina 
di casa del Raqi, da lui esorcizzata con successo. È 
merito suo se nell’ultima inquadratura, che non sve-
liamo, c’è un auspicio di rinascita. E quindi è solo da lei 
che può partire, finalmente, la rinascita di una nazione.
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NOTE DI REGIA

Straight Circle nasce dal desiderio di capovolgere il dogma nazionalista e pungolarne il ventre molle e pallido con un bastone appun-
tito. Ho iniziato a lavorare a questa sceneggiatura in risposta all’invasione russa dell’Ucraina, ma da allora, mentre la politica globale 
continua la sua deriva regressiva verso un fervore etno-nazionalista, mi colpisce vedere come questi temi siano tanto tristemente 
senza tempo quanto drammaticamente urgenti.
Un rifiuto intellettuale dei confini può apparire del tutto banale e privo di senso di fronte alla violenza dura e fredda. La guerra è 
reale. L’arte no. Questa tensione a volte sembra schiacciante. Eppure, come ben sappiamo, quei regimi autocratici che si prendono 
terribilmente sul serio e che mandano a morire giovani uomini in nome della nazione, temono il ridicolo più di ogni altra cosa. Forse, 
allora, a volte problemi immensamente seri richiedono soluzioni assurde. Quindi, già che abbiamo il nazionalismo con le spalle a 
terra, tiriamogli giù i pantaloni e ridiamo anche delle dimensioni del suo pene.

REGNO UNITO, Finzione | Sceneggiatura: Oscar Hudson  Fotografia: 
Christopher Ripley  Montaggio: Fouad Gaber  Musica: Maxwell 
Sterling; Simon Astall (supervisore delle musiche)  Suono: Glen Gathard  
Scenografia: Luke Moran-Morris  Costumi: Darion Hing  Casting 
Director: Lara Manwaring  Colorist: Dante Pasquinelli  Progettista di 
protesi: Tristan Versluis  Interpreti: Luke Tittensor; Elliot Tittensor; Neil 
Maskell  Produzione: Kevin Rowe – 2AM; Thomas Benski – Magna 
Studios; Rik Green; Riaz Rizvi – Such  Produzione esecutiva: Eva Yates 
– BBC; Bill Rosenfeld, Robert Kapp, Ulf Elk, Tomasine Hastings – Such; 
Charlie Alderman, Christopher Dodds, Greg Field – Prospect; Anthonie 
Kingsley, Sophie Kingsley – Helekan; Marisa Clifford, Davud Karbassioun, 
Tim O’Shea – Magna; Christine d’Souza Gelb, David Hinojosa – 2AM; Oscar 
Hudson – Oh No  Vendite internazionali: Global Constellation  Lingua: 
Inglese  Durata: 108’

Gran Premio IWONDERFULL  
al miglior film

Oscar Hudson (1990) si è formato come antropologo sociale, 
prima di abbandonare l’etnografia per il mondo dei video 
musicali a basso costo a Londra. È qui che ha affinato il suo 
stile inconfondibile, realizzando lavori caratterizzati da forme di 
narrazione innovative e da un vivace umorismo nero. Oggi è una 
delle voci più celebri e richieste nel settore dei cortometraggi a 
livello globale, avendo vinto oltre un centinaio di premi impor-
tanti tra cui un Primetime Emmy, il Grand Prix ai Cannes Lions, il 
premio UKMVA come miglior regista e il premio del pubblico per 
i cortometraggi a Rotterdam.

SINOSSI

Due soldati nemici, di stanza sul remoto confine di 
un deserto vasto e senza nome, sono profondamente 
disorientati quando improvvisamente dimenticano 
quale sia la propria fazione. Mentre cercano di 
districare questioni legate alla propria identità 
e lealtà, nonché all’assurdità della situazione, 
l’isolamento lentamente lascia spazio a un incubo 
misterioso che confonderà la linea di demarcazione 
fra amici e nemici.

STRAIGHT CIRCLE
di Oscar Hudson
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I CONFINI DELL’ASSURDO
Matteo Berardini

Secondo Benedict Anderson, tra i grandi antropologi 
del secondo Novecento, una nazione è una “comunità 
politica immaginata”, un costrutto sociale all’interno 
del quale ciascuno di noi plasma il proprio senso di 
appartenenza statale. Data la sua natura artificiale, 
questa identità è un principio duttile dalle potenzialità 
sia degne che indegne: come esiste il diritto all’au-
todeterminazione dei popoli, al vedersi riconosciuta 
un’identità collettiva che sia culturale e spaziale, così 
perdura la presenza di barriere, dogane, muraglie, 
con le quali il potere viviseziona l’umano cercando la 
propria giustificazione nella contrapposizione tra noi e 
l’altro. Straight Circle è una fotografia caustica, irriverente 
e profondamente umanista di questo processo, un film 
fuori misura che urla quanto vi sia di paradossale e 
anacronistico nel concetto di confine, attaccato nella 
sua accezione più nazionalista e bellicista.
L’incipit mette subito le carte in tavola. Siamo in un 
deserto piatto e privo di punti di riferimento, se non 
fosse per un avamposto da cui si diramano, in direzioni 
opposte, due recinzioni. Si tratta di una postazione di 
confine, che due paesi limitrofi decidono d’inaugurare 
e gestire in modo condiviso per festeggiare i dieci 
anni dal loro trattato di pace. Fanfare, palchi, divise 
imbellettate e rituali istituzionali: da una parte un 
Impero fatto di vesti candide, il bianco come colore 
identitario, niente capelli né peli facciali, igiene della 
persona e dell’anima; dall’altra un paese che inneggia 
al “suolo e allo Stato”, toni cromatici rossi e caldi, 
acconciature e vesti di stampo magiaro. Dovrebbe 
essere una giornata di dialogo ma le due delegazioni si 
pestano i piedi, si sovrappongono, pasticciano tra loro 
come bambini prepotenti e viziati. Non è il migliore 
degli inizi per i due soldati chiamati alla missione, 
il decorato Arthur e il riservista volontario Warne, 
costretti alla convivenza armata nella loro personale 
Fortezza Bastiani. A peggiorare le cose il fatto che i 
due paesi sembrano dimenticarsi di loro, lasciandoli 

spersi in un isolamento spazio-temporale che presto 
diventa disorientamento esistenziale e ideologico, 
una confusione via via più lisergica nella quale si 
mescolano corpi e appartenenze culturali.
Ma dato che le recrudescenze etno-nazionalistiche 
di oggi sono cisti anacronistiche interne a comu-
nità politiche immaginate, quella che sembra una 
crisi identitaria è in realtà un progressivo sfoltirsi 
di orpelli e accessori retorici, inutili artefatti sotto i 
quali si nasconde quell’umano-troppo-umano la cui 
essenza non conosce barriere perché tutti accomuna. 
Novelli Estragone e Vladimiro di beckettiana memoria, 
riusciranno i due a gestire la libertà indotta dallo 
svelamento del sé?
Con studi di antropologia sociale alle spalle, Oscar 
Hudson arriva alla regia filmica dopo una rapida car-
riera nei videoclip e negli spot pubblicitari, e non è la 
prima volta che un profilo come il suo irrompe sulla 
scena cinematografica rivitalizzandone linguaggio 
e immaginario grazie a un armamentario estetico 
affinato in altri contesti audiovisivi. Del suo percorso, 
tuttavia, ciò che più sorprende è l’assenza di autocom-
piacimento manierista e la lucidità, piuttosto, con cui 
la ricercatezza tecnica viene piegata a fini narrativi e 
concettuali. Che si tratti di manipolare lo spazio filmico 
(frammentando e ricombinando parti di mondo per 
restituire il percorso emozionale e psicologico dei per-
sonaggi) o di aggredire l’immagine stessa attraverso 
split e match screen (suddivisioni interne al frame che 
sdoppiano il quadro rilanciando la scissione e il con-
flitto prospettico tra i protagonisti), Straight Circle è un 
tour de force visivo che rende le proprie inquadrature 
uno spazio politico, all’interno del quale la messa in 
discussione di abitudini e aspettative convive con la 
fiducia cieca nella capacità del cinema di ridicolizzare 
il concetto di confine, e l’uso che di esso fa il potere 
più bieco e nazionalista.
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NOTE DI REGIA

Questo film nasce dalle profondità della foresta come spazio reale e immaginario, dove la materia del visibile si sfalda. La foresta 
sulla rotta balcanica non è sfondo né cornice, ma il corpo vivo e il cuore pulsante, luogo di spaesamento e trasformazione. È insieme 
barriera e rifugio, un teatro oscuro e una dimora provvisoria per le persone che la percorrono. Lì, ogni forma si dissolve, e le traiettorie 
individuali dei passeurs che la abitano emergono come voci singolari che attraversano il buio. Cinema del reale e teatro si fondono, 
in un dialogo continuo tra ciò che si mostra e ciò che si nega alla visione. La massa oscura che invade il fotogramma è una condizione 
esistenziale: buio di foresta, buio di paura, buio di desiderio, buio dell’invisibilità politica. La rotta balcanica è una presenza persi-
stente che lavora ai margini dell’inquadratura e che il film cerca di far entrare senza mai mostrarla. Alla logica dell’investigazione 
istituzionale opponiamo una contro-investigazione poetica e civile, che non cerca colpevoli ma crea ascolto. La foresta è la nostra 
barca. Il cinema, il nostro attraversamento.

ITALIA, documentario | Fotografia: Federico Cammarata  Montaggio: 
Federico Cammarata, Filippo Foscarini; con la consulenza di Sara 
Fgaier  Suono: Filippo Foscarini, Gianni Pallotto  Colorist: Ivan 
Tozzi  Produzione: Stefano Centini, Serena Alfieri – Volos Films Italia  
Co-produttore: Roberto Minervini, Dario Zonta – Cosma Film  In 
collaborazione con: Rai Cinema  Vendite internazionali: Luminalia Film  
Lingua: Pashto, Dari  Durata: 78’ 

Premio Mario Serandrei – Hotel Saturnia 
per il Miglior Contributo Tecnico

Federico Cammarata (1993) e Filippo Foscarini (1990) sono 
un duo di registi italiani. Hanno iniziato a collaborare al Centro 
Sperimentale di Cinematografia di Palermo con il film Tardo 
Agosto (2020), adottando un approccio molto personale e basato 
sul lavoro di campo. Operando con una crew limitata, Federico 
si occupa della parte visuale come direttore della fotografia e 
operatore di ripresa, mentre Filippo gestisce il suono, compresa 
la registrazione in loco e il sound design. I loro primi lavori sono 
stati presentati (e premiati) in diversi festival del documentario, 
da DocLisboa al Festival dei Popoli, da Beldocs allo Yamagata 
International Documentary Film Festival. Attualmente lavora-
no nelle regioni di confine tra Bosnia ed Erzegovina, Serbia e 
Croazia. Waking Hours è il loro primo lungometraggio.

SINOSSI

Sulla soglia della foresta, furtive presenze umane 
si radunano attorno al fuoco mentre, da lontano, 
rimbombano colpi di armi da fuoco. Non lontano 
c’è un muro di metallo affilato che marca l’inizio 
dell’Europa. Un clan di passeurs afgani vive nell’attesa 
di persone da traghettare dall’altro lato del confine, 
vagando attraverso il labirinto di una notte perpetua 
e senza sonno.

WAKING HOURS
di Federico Cammarata, Filippo Foscarini



21

ABITARE I MARGINI
Matteo Berardini

In un mondo che torna sempre più a ragionare in 
termini di barriere, dogane e separazioni, nel quale il 
concetto stesso di confine si carica di correnti ideolo-
giche e tensioni geopolitiche che credevamo sepolte, 
accade anche che in un territorio di frontiera – nel 
quale il passaggio è sorvegliato e punito – il respingi-
mento crei le condizioni necessarie alla nascita di un 
rifugio, di un non-luogo protetto e nuovo nel quale 
l’attesa, la sospensione tra mondi, si ribalta di segno 
e diventa casa.
Siamo al confine tra Serbia e Ungheria, una zona 
limite per lo più boschiva nella cui notte una voce 
registrata ci intima di tornare indietro. Lo spazio 
Schengen è alle porte, ma l’ingresso non autorizzato in 
Unione Europea costituisce reato. Per questo motivo, 
ci avverte la voce, è stata predisposta una barriera 
elettrificata che ostacola il passaggio. Il messaggio 
procede in loop, si dipana in lingue vicine e lontane, 
mentre la foresta risponde con un coro di ululati 
notturni. Sono richiami animali accompagnati da scie 
di luci fatue che tagliano l’oscurità. In principio non è 
chiaro se siano torce, fari o fuochi di qualche genere, 
l’effetto è comunque ipnotico e porta a contatto fan-
tascienza distopica ed evanescenza primordiale. La 
sorveglianza è un occhio elettrico orwelliano che pur 
essendo spalancato verso l’esterno si fa cieco con il 
dipanarsi del bosco, costretto a fermarsi al confine 
del primordiale, del rifugio antico.
Waking Hours è il primo lungometraggio realizzato 
da Federico Cammarata e Filippo Foscarini, ma il 
film chiama a raccolta stilemi estetici e suggestioni 
narrative già presenti nei loro due corti precedenti, 
già documentari di stampo etnografico: Tardo agosto e A 
Soft Hiss of This World, dei quali il primo si concentra sulla 
campagna siciliana sfigurata dagli incendi e popolata 
da lavoratori immigrati, mentre il secondo guarda alla 
città croata di Vukovar, ricostruita dopo esser stata 
rasa al suolo durante la guerra d’indipendenza degli 

anni Novanta. In entrambi i casi passato e presente, 
di terra e di corpi, vengono chiamati a convivere 
nel respiro dell’inquadratura, non necessariamente 
grazie agli elementi concreti che essa contiene ma 
nei ricordi, nei fantasmi, negli echi passati. In Waking 
Hours questa cifra atemporale viene incarnata dal 
buio materico e attualissimo della foresta, quel 
bosco di confine tra dentro e fuori l’Europa che nelle 
sue interiora custodisce e protegge una comunità 
di giovani afgani che, sfuggiti ai Talebani e respinti 
dall’Unione Europea, scoprono di poter sopravvivere 
meglio nella wilderness serba, tra tende improvvisate e 
falò nei boschi, piuttosto che nel “civilissimo” spazio 
Schengen. Rivendicando per sé lo spazio e il tempo 
dei margini, sono diventati passeurs – non proprio 
trafficanti d’esseri umani, piuttosto facilitatori guidati 
da una loro morale. Cammarata e Foscarini non si 
adoperano però per una ricostruzione cronachistica 
della loro condizione, men che meno per una denuncia 
di stampo geopolitico o sociale. Il loro è piuttosto 
un cinema dell’osservazione e dell’attesa, nel quale 
l’impenetrabile densità materica della notte e la vitalità 
ferina dei suoni naturali diventano gli elementi di un 
discorso politico dalla doppia valenza. Per cui da una 
parte il film lavora sulle silhouette masticate dal buio 
per restituire lo stato d’invisibilità dei corpi migranti, 
identità negate cui si preclude ogni accesso al regno 
del visibile e del percepito, e dall’altra racconta di 
come il confine boschivo diventi terreno fertile per una 
riappropriazione del sé tale da trasformare il respin-
gimento in una condizione di rifugio, l’isolamento 
in comunità, l’oscurità in forme nuove e più libere 
d’identità. Forte di un impianto morale cristallino, nel 
quale l’estetica informa la politica e viceversa, Waking 
Hours ci offre nuove strategie e possibilità di sguardo, 
laddove l’occhio elettronico del sorvegliante non arriva 
e il margine è libero di farsi casa.
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NOTE DI REGIA

Stereo Girls è ispirato a una storia vera e profondamente personale: la perdita improvvisa della mia migliore amica a diciassette anni. 
Insieme ci nutrivamo di sogni ed eravamo piene di vita, pronte a conquistare il mondo. La sua morte ha congelato il mio tempo, 
lasciando dietro di sé una scia di dolore, senso di colpa e la domanda persistente su come andare avanti.
Mi ci sono voluti vent’anni per trovare la giusta distanza e trasporre questo profondo dolore in una narrazione. Questo film fonde la 
mia adolescenza con quella di mia figlia oggi, creando un ritratto universale dell’amicizia adolescenziale, della vulnerabilità e della 
resilienza.

FRANCIA, CANADA, Finzione | Sceneggiatura: Caroline Deruas Peano  
Fotografia: Vincent Biron  Montaggio: Mirenda Ouellet  Musica: 
Calypso Valois  Suono: Etienne Leplumey, Luc Raymond, Mathieu 
Beaudin, Eric Ladouceur  Scenografia: Elsa Stroom, Lea-Jade Horlier  
Costumi: Annie Melza Tiburce  Interpreti: Lena Garrel – Charlotte; 
Louiza Aura – Liza; Emmanuelle Béart – Michèle; Vahina Giocante – 
Sylviane; Aymeric Lompret – Colato; Gerard Watkins – Pierre; Adama 
Diop – Isaac  Produzione: Laurine Pelassy – Les Films de la Capitaine; 
Eduardo Sosa Soria – La Feline Films; Serge Noël – Possibles Media; 
Jean-Laurent Csinidis, Jerome Nunes – Films de Force Majeure  Vendite 
internazionali: Celluloid Dreams  Lingua: Francese  Durata: 80’  

Film di apertura - Fuori concorso

Caroline Deruas Peano (1978) è una regista francese con alle 
spalle numerosi cortometraggi di successo, fra cui L’Étoile de mer 
(Quinzaine des Réalisateurs, Cannes 2006), Le feu, le sang, les 
étoiles (Festival di Locarno) e Children of the Night (Bambini nella 
notte, Pardo d’Argento a Locarno). Ex residente a Villa Medici 
a Roma, ha girato lì il suo primo lungometraggio, Daydreams, 
distribuito nel 2017 da Les Films du Losange. Come sceneggia-
trice ha collaborato con Yann Gonzalez, Julia Kowalski e Valeria 
Bruni Tedeschi (Forever Young – Les Amandiers; The Summer 
House – I villeggianti; The Three Sisters). Ha inoltre collaborato alla 
sceneggiatura di diversi film con Philippe Garrel, tra cui In the 
Shadow of Women (All’ombra delle donne) e The Plough (Il grande 
carro, Orso d’argento alla Berlinale 2023). Ha recentemente 
completato la trasposizione cinematografica di Un’educazione 
libertina di Jean-Baptiste Del Amo per il regista italiano Michele 
Pennetta e sta attualmente lavorando all’adattamento di Rose 
Royal di Nicolas Mathieu, che sarà diretto da Baya Kasmi.

SINOSSI

1992, Francia del Sud. Charlotte e Liza, diciassettenni, 
sono inseparabili. Si perdono insieme nel mondo della 
musica, sognando di calcare i palcoscenici di Parigi. 
Ma una tragedia le divide e Charlotte si ritrova da sola, 
portando con sé sogni che erano pensati per due.

STEREO GIRLS
di Caroline Deruas Peano
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LA MUSICA DEI SOGNI
Marianna Cappi

L’arte e i fantasmi. Nel primo lungometraggio di 
Caroline Deruas Peano, nato dall’esperienza di artista 
residente a Villa Medici, questo binomio era già for-
mato, insieme con il gusto del collage e il rifiuto del 
realismo monodimensionale. Con Stereo Girls la coesi-
stenza ludica ed esistenziale di visibile e invisibile, reale 
e irreale, vissuto e sognato, è al centro del quadro. 
Deruas parte da sé, ma non è certo una via più facile. 
Per trovarsi, o ritrovarsi, bisogna spesso allontanarsi, 
frequentare un altrove.
Sotto il sole di Nizza, Charlotte (Lena Garrel) e Liza 
(Louiza Aura) sono legate da un’amicizia che ha qual-
cosa di magico, come racconta il voto di protezione 
reciproca che si scambiano da bambine, inaugurando 
simbolicamente l’incantesimo, ma anche la loro capacità 
di restare insieme oltre le soglie che normalmente 
separano le persone.
Se non possono dormire insieme, come spesso fanno, 
le due diciassettenni possono contare sul fatto che 
si ritroveranno nei sogni, dove indossano solo una 
camicia bianca e possiedono una casetta di pietra, 
tutta per loro. È un luogo sicuro, un altrove protetto, 
dove non hanno accesso né l’incalzante Le Pen, che 
spopola specialmente in Provenza, né i genitori, con le 
loro incomprensibili debolezze e le loro rigidità senza 
fantasia, né i ragazzi e le ragazze della scuola, noto-
riamente un mondo crudele. L’unica ad avere diritto 
d’ospitalità in questa dimensione è la professoressa di 
filosofia del liceo frequentato da Liza e Charlotte, una 
donna che dà spesso dimostrazione della sua capacità 
di appassionarsi, oltre che del suo essere spesso altrove 
con la mente, tanto che Charlotte può ritagliare fogli 
e fare altro (del collage, appunto) sotto i suoi occhi.
Tutt’altro che personaggio accessorio, l’insegnante 
di filosofia guida sottotraccia il viaggio emotivo della 
protagonista. La sua spiegazione di Merleau-Ponty 
insiste esplicitamente sull’idea di una compresenza e 
compenetrazione del mondo dell’invisibile con quello 
del visibile, ribadendo implicitamente l’importanza 

accordata al “vedere” e dunque a quei mondi, come il 
cinema e il sogno, che si reggono sull’esperienza della 
visione. Tra il mondo sensibile e l’universo del pensiero 
ci sarebbe dunque una relazione di reciproca implica-
zione, una reversibilità, che Caroline Deruas mette al 
centro del suo film e oggettivizza nel piccolo anello 
dorato, che viaggia tra la vita terrena e la dimensione 
invisibile, simbolo di una promessa d’amicizia che non 
si annulla con la morte ma prosegue oltre.
Soffia su Stereo Girls un alito surrealista, non solo nelle 
visioni oniriche degli occhi in bocca, delle chiavi, delle 
porte, del sentiero di conchiglie, ma nella valorizzazione 
ultima dell’immaginazione e della produzione artistica 
come via d’accesso alla verità. Con la complicità di 
Vincent Biron alla fotografia, che torna alla Settimana 
della Critica dopo essere stato in concorso con Prank 
nel 2016, Deruas e la sua Charlotte (nella quale si 
compenetrano ieri e oggi, la madre e la figlia) fluttuano 
tra la (ricostruzione della) realtà, il sogno e il desiderio 
(il videoclip, l’intervista impossibile) alternando supporti 
e formati (digitale, Super VHS, le immagini girate in 
pellicola con la Bolex per dare materia ai sogni) e riu-
scendo a instaurare una compresenza di leggerezza e 
ironia, da un lato, e dolore reale del lutto, dall’altro, che 
conferisce al film un tono originale ed emozionante.
Specchio del duo artistico finzionale Les Culottes Sales, 
che ha nutrito i sogni delle giovani protagoniste e 
animato la loro idea di futuro (a Parigi, sulle orme 
di Les Rita Mitsouko) è il duo reale Caroline Deruas 
Peano – Calypso Valois, l’artista electro-pop francese 
che ha creato la colonna sonora originale del film. 
Nello spazio-tempo che separa il brano iniziale (L’homme 
poisson) da quello finale (Les Immortelles, che dà il titolo al 
film nella versione originale), tra sigarette e salopettes, 
cerchi alle orecchie e mangiacassette portatili, si compie 
il coming of age di Charlotte, che deve imparare a vivere 
nonostante, a trovare la propria voce, a scoprirsi una 
e doppia, mare e città, passato e presente.
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100 NIGHTS OF HERO
di Julia Jackman

Film di chiusura - Fuori concorso

Julia Jackman (1989) ha scritto e diretto numerosi cortome-
traggi. Il primo, Emma, Change the Locks, con Olivia Williams, 
ha vinto il New Talent Award al BFI Future Film Festival 2017. 
Successivamente è stata selezionata insieme a cinque registi per 
partecipare al Director’s Lab del Canadian Film Centre. Il suo 
cortometraggio Pigs ha debuttato al London Film Festival 2024. 
Bonus Track, il suo lungometraggio d’esordio, vanta fra gli inter-
preti Jack Davenport, Alison Sudol, Susan Wokoma e Josh O’Con-
nor; incluso nella vetrina Great8 di Cannes nel 2023, è stato poi 
presentato in anteprima ai festival di Londra (BFI) e Tallinn.

SINOSSI

Siamo a Darkly End, un mondo parallelo governato 
dal dispotico Birdman. Qui troviamo Cherry: suo 
marito Jerome è appena partito per un “viaggio 
d’affari” – preoccupante, quando l’unico dovere della 
donna è di generare un erede. Ancora più allarmante 
è l’arrivo inaspettato dell’affascinante Manfred… 
Presto, Cherry e la sua sagace cameriera Hero si 
troveranno a navigare una situazione sempre più 
pericolosa, armate soltanto di un racconto proibito. 
Poiché a Darkly End, le donne che si allontanano 
dalla retta via vanno incontro alla morte. Riusciranno 
Cherry e Hero a sfuggire all’ingiusto destino?

NOTE DI REGIA

Molti anni fa, la lettura del libro di Isabel mi aveva profondamente affascinata. Ho amato il suo omaggio a Le Mille e una Notte e il 
suo tono singolare: una rivisitazione storica in un universo parallelo, una commedia dark pervasa da una sorta di rabbia speranzosa. 
Il mondo ha assistito a innumerevoli cambiamenti dal 2016 e avevo il desiderio di approfondire i temi che per me erano rimasti 
particolarmente rilevanti. Questo film narra una storia d’amore ma, al contempo, esplora il potere delle persone che tramandano 
testimonianze e condividono la conoscenza, soprattutto in un mondo che mira a isolarle le une dalle altre. Lo spirito di quest’opera 
mi ha entusiasmata e sono immensamente grata per l’opportunità di raccontare questa storia affiancata da collaboratori davvero 
straordinari.

REGNO UNITO, Finzione | Sceneggiatura: Julia Jackman (tratto da 
The One Hundred Nights of Hero di Isabel Greenberg)  Fotografia: Xenia 
Patricia  Montaggio: Amélie Labrèche, Oona Flaherty  Musica: Oliver 
Coates  Suono: Samuel Gagnon-Thibodeau  Scenografia: Sofia Sacomani  
Costumi: Susie Coulthard  Interpreti: Emma Corrin – Hero; Nicholas 
Galitzine – Manfred; Maika Monroe – Cherry; Amir El Masry – Jerome; 
Charli XCX – Rosa; Richard E. Grant – Birdman; Felicity Jones – Moon 
/ Narrator  Produzione: Stephanie Aspin, Helen Simmons – Erebus 
Pictures; Grant S Johnson – Project Infinity  Vendite internazionali: WME  
Lingua: Inglese  Durata: 90’  
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LA TRAMA DEL DESIDERIO
Marianna Cappi

All’inizio era il mondo libero e appassionato immagi-
nato dalla dea bambina Kiddo, ma il padre Birdman, 
divinità narcisista e controllante, lo ha reclamato per 
sé e corretto a sua immagine e somiglianza. Su questo 
pianeta malamente riscritto, sorvegliata da guardie 
mascherate, coperte su capo e spalle da nuca e ali 
d’uccello, con aggiunta del becco nelle occasioni uffi-
ciali, la neosposa Cherry, ignorata dal marito Jerome, 
finisce preda del corteggiamento gentile ma incalzante 
dell’amico di lui, Manfred. Largo di spalle e di sorriso, 
il nuovo castellano è certo che riuscirà a sedurla nel 
più breve tempo possibile, puntando sulla prestanza 
fisica e l’abilità nella caccia (esilarante il suo quotidiano 
ritorno al castello, con il bestiale trofeo adagiato sul 
collo e il sangue fucsia che ne imbratta il petto nudo 
esibito), ma non ha fatto i conti con la fidata cameriera 
di Cherry, Hero, altrettanto determinata e decisamente 
più sveglia di lui. Con la sua trappola narrativa, Hero 
scaraventa l’ingenuo Manfred in una vertigine senza 
tempo, in cui le notti scorrono senza che lui riesca a 
tenere il conto, mentre Cherry scopre con lei, nell’inti-
mità della sua stanza, l’amore e il desiderio, e insieme 
a lei trova la forza di cambiare le regole di un mondo 
crudele e misogino.
Esattamente come nelle Mille e una notte, le storie nar-
rate dalla protagonista in 100 Nights of Hero servono 
dunque a posticipare, di giorno in giorno, la morte 
di una donna. E non si tratta solo della morte fisica, 
di cui la giovane Cherry è minacciata dal consiglio 
politico-religioso se non rimarrà incinta al com-
pimento dei cento giorni, ma anche di una morte 
spirituale: la repressione del suo reale desiderio. I 
racconti dell’ancella Hero, infatti, non lontanamente 
da quanto avveniva nell’antica collezione persiana, 
appartengono a differenti autori e autrici, sono stati 
tramandati oralmente, e dicono la disperazione e 
l’astuzia femminile in un mondo patriarcale e ristretto 
in cui “e vissero felici e contenti” significa di fatto, per 

lei, all’interno di un matrimonio forzato con un uomo 
sconosciuto. Novella Sheherazade, Hero, insieme 
alle donne che l’hanno preceduta e instradata, tesse 
letteralmente uno spettacolare arazzo illustrato di 
fiabe e miti, affollato di sapienti colpi di scena e aperto 
all’ingresso della vita vera nella trama d’invenzione. Il 
risultato è un ipertesto barocco e sorprendente, che 
aggiorna la complessità narrativa della cornice e delle 
storie nelle storie delle Mille e una notte integrandola 
con l’avventura transmediale che dal graphic novel 
di Isabel Greenberg porta al film di Julia Jackman. 
Se Greenberg reinventa il poema, la regista di Bonus 
Track ne reinterpreta, infatti, l’universo immaginario 
per dare vita a un’estetica fantasiosa e piena di ironia, 
in cui si alternano suggestioni medievali e bizzarre 
invenzioni pop.
Manifesto femminista, che gioca con i corsi e ricorsi 
della Storia per sottolineare la persistenza del pen-
siero dominante maschile, 100 Nights of Hero racco-
glie attorno alla propria causa, cinematografica e 
politica, una squadra di giovani interpreti britannici 
che sta guadagnando, film dopo film, serie dopo 
serie, un solido riconoscimento internazionale e sta 
contribuendo attivamente alla costruzione di una 
narrazione queer nel panorama (non solo) cinema-
tografico contemporaneo. Emma Corrin e Nicholas 
Galitzine, con il supporto di Felicity Jones, della star 
dell’avant-pop britannico Charli XCX e della statuni-
tense Maika Monroe (It Follows, Longlegs), concentrano 
le loro energie attoriali e mediatiche per ribadire 
con divertimento e convinzione la forza del genere 
femminile e il potere dirompente del suo desiderio. 
L’appeal esercitato da questo nuovo star system, che 
si muove all’interno di un’industria nazionale solida 
e creativamente attiva, apre un dialogo importante 
con una nuova generazione di spettatori e spettatrici, 
desiderosa di ridefinire l’immaginario collettivo in 
termini di società e di identità sessuale.
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A DANCE IN VAIN
di Lee Hong-chi

NOTE DI REGIA

C’è stato un momento in cui la città in cui vivevo mi è apparsa improvvisamente estranea.  
Anche gli amici e i luoghi familiari che frequentavo mi sembravano distanti, in un modo che non riuscivo a spiegare.  
Quella sensazione mi affascinava. Così presi la mia macchina da presa e iniziai a filmare. A volte poteva trattarsi di persone che 
conoscevo, altre volte erano sconosciuti incontrati per strada. Catturavo semplicemente le loro vite così come erano in quel momento.  
Sapevo che non sarebbe durata a lungo.  
Se avessi esitato, quella sensazione sarebbe scomparsa.

CINA, Finzione | Sceneggiatura: Lee Hong-chi  Fotografia: Lee 
Hong-chi  Montaggio: Tom Hsin-Ming Lin  Musica: Bruce Su  Suono: Tu 
Duu-Chih  Scenografia: Zhiyun Lin, Zongjian Hou  Costumi: Cici Wang  
Interpreti: Cici Wang – Monkey  Consulente artistico: Marco Müller  
Produzione: Qi Ai – Southie Films Limited; Justine O; Lu Shan – Southie 
Films Limited  Vendite internazionali: Parallax Films  Lingua: Cinese 
mandarino  Durata: 86’

Proiezione speciale - Fuori concorso

Lee Hong-chi (1990) è un regista e attore di Taiwan, Cina. Ha 
vinto il premio come Miglior attore emergente ai 52. Golden 
Horse Awards e come Miglior attore protagonista al 17. Taipei 
Film Festival per il suo ruolo in Thanatos, Drunk. Negli ultimi 
anni ha recitato in oltre dieci film, sia d’autore che commerciali, 
acclamati dalla critica, tra cui Long Day’s Journey Into Night (2018 
Cannes), Cities of Last Things (vincitore del Platform Prize, 2018 
TIFF), Baby (2018 SSIFF), Tigertail (Netflix Original). Love Is a Gun, il 
suo debutto alla regia che ha anche scritto e interpretato, è stato 
presentato alla Settimana Internazionale della Critica 2023 e ha 
vinto il Leone del Futuro all’80. Mostra del Cinema.

SINOSSI

Monkey ha passato anni a lavorare dietro le quinte 
in una compagnia teatrale, riuscendo a malapena a 
tirare avanti nella grande città. Giorno dopo giorno, 
la sua vita sembra bloccata in un loop. Nel 2020, 
il suo ragazzo, Leo, torna nel suo paese natale e 
si toglie la vita. Da allora, la sua assenza aleggia 
come un’ombra, che si insinua in ogni strada che lei 
percorre, in ogni suo singolo respiro. Intrappolata 
nella routine, cerca di farsi sentire, di condividere 
il peso della sua estrema stanchezza. Ma per tutta 
risposta, quello che sente è: “Dovresti essere grata. 
Sei già così fortunata”.
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CINEMA A PASSO DI DANZA
Marco Romagna

La solitudine, la mancanza, il senso di abbandono. 
L’invisibilità sociale, l’incertezza quotidiana, la sen-
sazione di sentirsi estromessi e rifiutati. Le difficoltà 
economiche, lavorative e sociali da affrontare giorno 
dopo giorno in un mondo sempre più individualista e 
superficiale, in cui perfino i fiori finiranno per appas-
sire inghiottiti dall’avido cinismo del Capitale. Ma, 
soprattutto, la straordinaria e a tratti ipnotica eleganza 
di una lingua cinematografica fatta di vetrate, porte, 
specchi e tulle rossi, di sovrapposizioni nell’immagine 
e di fuori campo, di luci colorate al neon in cui lasciar 
riecheggiare Wong Kar-wai fra flussi di coscienza, 
ellissi, slittamenti di senso e sguardi disillusi sulla 
città e sullo stato – ostinatamente reale, a partire dalla 
scelta di diversi interpreti non professionisti – delle 
cose. Elementi che il trentacinquenne attore-autore 
taiwanese Lee Hong-chi, di ritorno alla Settimana 
Internazionale della Critica due anni dopo la vittoria 
del Leone del Futuro con Love Is a Gun, organizza nella 
sua opera seconda A Dance in Vain, una vera e propria 
danza della macchina da presa insieme ai giovani 
personaggi che volteggiano attorno alla protago-
nista Monkey. Interpreti di un ballo collettivo che è 
prima di tutto esistenziale, emotivo, poeticamente 
sospeso fra la sofferenza e la catarsi, fra la memoria 
e la liberazione, fra una casa in affitto come chimera e 
il talento artistico (o forse l’ostinazione a non capirlo) 
come sostanziale condanna all’instabilità. È proprio la 
voce off di Monkey a fare il primo passo, inaugurando 
la danza. Giovane, bella, brava nel suo lavoro di sce-
nografa e costumista a teatro, eppure triste, inquieta, 
sola. Marginalizzata anche e soprattutto quando in 
mezzo alla gente. Sospesa fra un soffocante senso di 
impotenza e la volontà di non arrendersi al destino, 
allo sconforto, alla malinconia di un amore perduto 
che ancora bussa alla porta. “È stato Leo a chiamarmi 
Monkey”, ricorda sul confine fra la veglia e il sonno, 
quando la consapevolezza apre al subconscio, quando 

l’onirico diventa sguardo, quando la concretezza si fa 
spontanea astrazione e quindi allegoria metafisica 
e spirituale, vibrante nel tintinnio di una campana 
tibetana. Come se, nell’allargare la sua visione dal 
(poco più che) 4/3 del film precedente fino al panora-
micissimo cinemascope, e nel traslare la sua autorialità 
stratificata e raffinatissima dalla nativa Formosa di 
campagna fino alla per molti versi opposta Cina con-
tinentale e metropolitana di Shanghai, Lee Hong-chi 
volesse continuare un medesimo discorso sull’essere 
giovani e marginali oggi, nella società post-Covid, 
alla disperata ricerca di un proprio posto nel mondo 
come già Sweet Potato in Love Is a Gun. Una continuità 
evidente nella quale non è affatto peregrino conside-
rare A Dance in Vain come una sorta di secondo capitolo, 
diverso per forma, quanto perfettamente coerente 
nel modo di guardare alla realtà, figlio della stessa 
contingenza e della stessa ispirazione. Rinunciando, 
stavolta, alle atmosfere neo-noir del film precedente, 
ma scorrendo nell’alveo di una personalissima rivisi-
tazione riflessiva e meta-teatrale del (melo)dramma 
realista, ora ricca di affascinanti dettagli e ora pronta 
a respirare in lunghi ed elaborati piani sequenza, 
ora fatta di amici e confidenze e ora sintetizzata nel 
campionario umano variegato e mediocre del bar 
degli artisti, in registi d’avanguardia da qualche parte 
fra il genio incompreso e il cialtrone, nell’ottusità di 
una produzione specchio dell’intero Sistema.
Una danza (invano, a vuoto, in circolo) che poco conta 
sia artistica oppure semplice espressione di un corpo 
che si lascia andare, poco conta sia l’unico modo per 
non pensare o l’ennesimo salto obbligato per rimanere 
vivi mentre il terreno sembra franare sotto i piedi. 
Ciò che conta è la sua universalità, il suo moto che è 
onda e grido di un’intera generazione, la sua ostinata 
ricerca di libertà e poesia in un mondo di compromessi 
insoddisfatti. L’ondeggiare a tempo del cinema come 
puro atto di protesta.
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Sono passati dieci anni, ma la voglia di scommettere sul futuro 
del cinema italiano non passa. Un bel traguardo per SIC@SIC – 
Short Italian Cinema @ Settimana Internazionale della Critica, 
che ha preso il via nel 2016 inaugurando una fertile collabora-
zione tra SIC e Cinecittà, affermandosi, in questo (relativamente 
breve) lasso di tempo, come punto di riferimento per la scoperta 
di giovani talenti. Non è stato indolore passare attraverso quasi 
trecento corti per poter arrivare alla selezione di questi sette ti-
toli. A guidarci, ancora una volta, è stato il piacere del rischio e 
della libertà. I Fab 7 che popolano il concorso sono tutti giovani 
e giovanissimi, studenti di cinema o registi indipendenti, ancora 
slegati da logiche commerciali o pressioni del mercato, e perciò 
purissimi, istintivi, audaci, cinefili, provocatori, coraggiosi, affa-
mati. Tutti, ciascuno a suo modo, esprimono un modo personale 
di pensare il cinema e di farlo; ognuno avanza una proposta che 
si concretizza secondo codici e generi diversi: dalla fantascien-
za al documentario, dal coming-of-age al film teorico. Insieme 
aprono un ventaglio di possibilità, di occasioni, di idee che si 
combinano in un quadro estremamente eterogeneo, accomu-
nato da una maturità stilistica sorprendente e una giusta dose 
di ambizione. Un solo ritorno, quest’anno, quello di Lorenzo 
Quagliozzi, che in ARCA combina immagini d’archivio e deep fake 
per proiettarsi nel futuro portando con sé la storia del cinema 
come solo bagaglio a mano; El pütì pèrs, di Paolo Baiguera, è un 
Pinocchio al contrario, un racconto che si addentra nella profon-
dità del bosco come luogo ancestrale e spirituale che inghiotte 

e restituisce, dove risuonano il lutto e l’assenza ma l’anima può 
sopravvivere in eterno; Festa in famiglia di Nadir Taji, è un lucido 
e disturbante spaccato familiare che indaga, non senza ferocia, 
le dinamiche sociali e le crepe allargate nelle relazioni domesti-
che; Marina di Paoli De Luca, un canto d’amore e di attrazioni 
sotto il sole: corpi che danzano, sirene che nuotano e cuori che 
battono (quasi all’unisono); La moto di Matteo Giampetruzzi, un 
pericoloso gioco di attrazioni, di dominio e sottomissione, sedu-
cente e notturno, provocatorio come un Ferreri, queer come un 
Titane; THE PØRNØGRAPHƏR del collettivo HARIEL, attraverso l’uso 
di immagini generate con l’AI, si addentra – letteralmente – nel 
corpo dell’immagine per sfidarne i limiti e analizzarne la natura 
e l’impatto sociale; Sante di Valeria Gaudieri indaga con elegan-
za la dicotomia tra purezza e desiderio, tra corpo e spiritualità. 
A inaugurare la decima edizione di SIC@SIC sarà una delle voci 
più brillanti del presente del cinema italiano: Fabio Bobbio, che 
dopo il notevolissimo esordio I cormorani torna, con Restare, a 
fotografare la linea d’ombra, catturando l’istante di passaggio 
alla vita adulta di due giovani innamorati. L’ultimo sguardo è 
affidato a Simone Massi: Confini, canti, nel chiaroscuro del suo 
tratto inconfondibile, attraversa la storia del Novecento soffer-
mandosi su personaggi chiave che hanno contribuito a superare 
l’idea di frontiera come limite o barriera. Oggi, proprio come 
dieci anni fa, questo è il cuore di SIC@SIC: uno spazio esposto 
al futuro, aperto alla ricerca. Un piccolo laboratorio libero, dove 
il cortometraggio non è un formato minore, ma una forma viva. 

UN DECENNIO DI SORPRESE
Beatrice Fiorentino
Delegata Generale Settimana Internazionale della Critica

“In questo momento sta sognando,
secondo te che cosa sogna?”

Lewis Carroll 1871

Come racconta Giona Nazzaro, una mattina di dieci anni fa ci 
siamo chiesti: “Cosa si può fare, cosa noi possiamo fare per le 
ragazze e i ragazzi che vogliono avvicinarsi al cinema italiano?” 
Semplicemente: presentiamoli, facciamo vedere i loro film. Al 
pubblico, agli operatori, alla stampa, ai produttori presenti ad 
un grande Festival come Venezia. Perché poi quel timbro nel 
loro passaporto professionale li possa agevolare nella produ-
zione del prossimo film, un nuovo corto o il primo lungome-
traggio; perché sia garante di qualità per un altro festival e li 
aiuti a muoversi in un panorama internazionale. Per questo è 

nata SIC@SIC, un segnalatore di futuro con un ottimo presen-
te. Per cercare di togliere dall’invisibilità, fino ad ora, settanta 
registe e registi e altrettante opere. Un atto d’amore per il ci-
nema a cui, di anno in anno, si affida la meglio gioventù. Più 
o meno anagrafica, sicuramente cinematografica. Così quel 
Short Italian Cinema, selezione e sezione della Sic, è diventato 
un paradigma significativo per chi inizia a fare cinema in Italia. 
Dopo dieci anni dalla prima edizione, Giona è a Locarno men-
tre Tommaso Santambrogio, due volte con i suoi corti a SIC@
SIC, nel 2019 e 2021, e nel 2023 a Le Giornate degli Autori con 
l’esordio, torna a Venezia come Presidente della Giuria degli 
Studenti di Cinema. Al Lido arriverà la classe del 2025. A Fabio, 
Lorenzo, Matteo, Nadir, Paolo, Valeria e al collettivo Hariel au-
guriamo che il cinema sia con loro. 

DIECI ANNI
Carla Cattani
Responsabile della promozione internazionale del cinema italiano contemporaneo | Cinecittà

SIC@SIC SHORT ITALIAN CINEMA @  
SETTIMANA INTERNAZIONALE DELLA CRITICA
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ARCA
di Lorenzo Quagliozzi

Lorenzo Quagliozzi (1999) si avvicina alla regia da autodidat-
ta. Conseguito il diploma di maturità, partecipa come stagista 
sui set di The New Pope di Paolo Sorrentino ed Esterno Notte di 
Marco Bellocchio. Tra il 2018 e il 2019 cura la documentazione 
videografica della Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contem-

poranea di Roma e collabora alle ricerche di repertorio per il do-
cumentario Ennio di Giuseppe Tornatore. Dopo Illusione (2020) e 
Il mio cuore è vuoto come uno specchio – Episodio di Odessa (2022), 
con De l’amour perdu ha vinto il Nastro d’Argento 2024 per il Mi-
glior cortometraggio. ARCA è il suo quarto cortometraggio.

Al culmine della guerra fredda, di fronte alla minaccia dell’annientamento nucleare, un gruppo di registi hollywoodiani reduci dalle 
atrocità del secondo conflitto mondiale si unisce in un programma segreto denominato ARCA. Un secolo dopo, la loro eredità è la 
nostra ultima speranza.

FINZIONE | Sceneggiatura, Fotografia, Montaggio: Lorenzo Quagliozzi -  Musica, Suono: Nico Palermo -  Trucco: Mariateresa Rutigliano -  Interpreti: Serena 
Zini – Susan Nowell; Andrea Dante Benazzo – Esploratore celeste; Francesca Osso – Susan Nowell (voce) -  Produzione: Andrea Sbarbaro – Eclettica; Alessandro 
Loprieno – WeShort -  Distribuzione: Gorrilla Film Distribution -  Paese: Italia -  Lingua: Inglese -  Durata: 20’

CONFINI, CANTI
di Simone Massi

Simone Massi (1970) ha studiato Cinema di Animazione alla 
Scuola d’Arte di Urbino. Dal 1994 ha ideato, realizzato e diretto 
un lungometraggio e ventisette cortometraggi di animazione, 
mostrati in 108 Paesi e premiati con oltre 900 riconoscimenti (e 
1700 selezioni). Tra i premi più importanti: un David di Donatello 

(tre nomination), tre Nastri d’Argento (undici nomination) e un 
Premio Flaiano. È stato autore del manifesto e della sigla dalla 
69. alla 73. Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Ve-
nezia, che nel 2012 lo ha omaggiato con una proiezione speciale 
di tutti i suoi lavori.

Il piazzale della Transalpina di Gorizia segna, per anni, il confine fra due nazioni e due culture. Intorno a quella linea di confine nasco-
no e si sviluppano vicende drammatiche ma anche sogni e speranze. Ed è grazie ai sogni e alla speranza che il muro di separazione 
viene abbattuto e il confine finalmente superato.

ANIMAZIONE | Sceneggiatura, Fotografia: Simone Massi -  Montaggio: Alberto Girotto -  Musica: Stefano Sasso, Loris Cericola -  Suono: Stefano Sasso -  
Produzione: Pinangelo Marino – Rumore -  Paese: Italia -  Lingua: Italiano -  Durata: 10’

EL PÜTÌ PÈRS
di Paolo Baiguera

Paolo Baiguera (1998) è regista and filmmaker. Realizza docu-
mentari, corti e videoclip. Ha collaborato, tra gli altri, con Sky, 
Rai, Kon-Tiki Film e Indigo Film. Dal 2023 affianca Alessio Rigo 

de Righi e Matteo Zoppis nel film Testa o croce?, selezionato a 
Cannes 2025 (Un Certain Regard).

Nei boschi della Fobbia, Claudio passa le sue giornate intagliando ossessivamente il legno. Anni prima, in quei boschi, scomparve suo 
figlio. Di lui è rimasta solo una maglietta rossa, ritrovata sotto un pino. Da allora, Claudio sradica tronchi e li lavora, convinto che il 
figlio si nasconda lì dentro. Tra verità e racconto, la sua storia si intreccia con la favola di Pinocchio, ora capovolta.

IBRIDO FINZIONE-DOCUMENTARIO | Sceneggiatura, Fotografia, Montaggio: Paolo Baiguera -  Musica: Giurassico -  Suono: Marco Falloni -  Colore: Nicola 
Belleri -  Interpreti: Claudio Metelli – Se stesso -  Produzione: Tommaso Bertani – Ring Film; Graziano Chiscuzzu – 5e6film; Filippo Montalto – Andromeda Film 
-  Coproduzione: WeShort -  Distribuzione: Gioia Film -  Paese: Italia -  Lingua: Dialetto bresciano -  Durata: 13’

Cortometraggio di chiusura
Fuori concorso

Menzione speciale
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MARINA
di Paoli De Luca

Paoli De Luca (1999) nasce a Napoli e studia all’Accademia di 
Belle Arti, dove sviluppa il fotoromanzo Fera (2018), presentato 
al Napoli Film Festival. Ha collaborato con Vogue Italia, Harper’s 
Bazaar e il Museo MACRO. In uno stratificato ed embrionale im-
maginario di diversi media, il corpo transgender e il desiderio 

sono gli elementi che caratterizzano la sua narrazione. Dal 2022 
studia Regia al Centro Sperimentale di Cinematografia, dove 
realizza Star (2024), presentato al Cinema Troisi e in numerosi 
festival italiani. Marina (2025) è il suo ultimo cortometraggio.

Marina, un anno dopo aver iniziato la sua transizione di genere, passa un weekend estivo a casa dell’amica Camilla. Tutti dicono a 
Marina quanto sia diventata bella, ma lei non si vede così; sente un confronto costante con il corpo di Camilla, che osserva e ritrae sul 
suo taccuino. L’arrivo in casa di una impetuosa presenza maschile, quella di Lorenzo e dei suoi amici, metterà a dura prova Marina, 
Camilla e la loro amicizia. Una sirena tra sogni e ombre.

FINZIONE | Sceneggiatura: Federico Amenta, Paoli De Luca, Giulio Pacini -  Fotografia: Francesca Avanzini -  Montaggio: Marco Balzano -  Musica: Giuliano Cau, 
Alessio Damiani -  Suono: Anna Radaelli -  Scenografia: Anna Cicero -  Costumi: Lucrezia Neri -  Interpreti: Silvia Ella Fois – Marina; Eco Andriolo – Camilla; Giovanni 
De Maria – Lorenzo; Christian Carere – Giorgio; Dario Naglieri – Edoardo -  Produzione: Centro Sperimentale di Cinematografia -  Distribuzione: The Open Reel 
-  Paese: Italia -  Lingua: Italiano -  Durata: 19’

LA MOTO
di Matteo Giampetruzzi

Matteo Giampetruzzi (1999) si forma in Regia alla Scuola 
Volonté di Roma e in Film Curating alla Elías Querejeta Zine 
Eskola di San Sebastián, nei Paesi Baschi. I suoi cortometraggi, 
presentati in numerosi festival internazionali, esplorano temi le-

gati alla sessualità, alla crescita, alla mascolinità e alla memoria. 
Ha collaborato, come curatore indipendente, con realtà come la 
Filmoteca de Catalunya e il Sicilia Queer Filmfest.

Nel corso di una torrida estate tra le montagne del Sud Italia, il giovane e timido Luca è attratto da Valerio, un ragazzo più grande, ap-
passionato di motociclette. I due si incontrano in segreto, nella quiete della campagna che circonda il piccolo paese in cui vivono. In-
seguendo un desiderio che lentamente scivola nell’ossessione, Luca è costretto a fare i conti con il labile confine tra piacere e violenza.

FINZIONE | Sceneggiatura: Matteo Giampetruzzi -  Fotografia: Jens Vantore -  Montaggio: Manuela Gutiérrez Arrieta -  Suono: Giovanni Sideri, Eugenio Bonemazzi 
-  Scenografia, Costumi: David Santangelo -  Interpreti: Lorenzo Cutillo – Luca; Francesco Filpa – Valerio -  Produzione: Paolo Sideri, Matteo Giampetruzzi – 
FuoriStrada; Selma Munksgaard Hansen – Nowhere Studios; Valentin Marcus Andersen – Fenomenal Productions -  Distribuzione: Lights On -  Paese: Italia -  Lingua: 
Senza dialoghi -  Durata: 20’

FESTA IN FAMIGLIA
di Nadir Taji

Nadir Taji (2000) è un regista e sceneggiatore italo-marocchino 
nato a Cremona. Dopo aver vissuto a Mantova, si trasferisce a 
Roma, dove studia Regia presso il Centro Sperimentale di Ci-
nematografia. Inizia lavorando su alcuni set televisivi, per poi 

realizzare cortometraggi e documentari, spinto da un forte in-
teresse per storie che trattano temi come la ricerca della verità, 
i legami familiari, la responsabilità individuale e i cortocircuiti 
generazionali e culturali.

In un giorno di festa, l’atmosfera serena di una famiglia marocchina viene improvvisamente spezzata da un evento scioccante: Hassan 
molesta, di nascosto, la cugina di soli dodici anni. Questo episodio, una volta venuto a galla, mette gli adulti di fronte a un compito 
difficile: preservare la famiglia o affrontare la scomoda situazione. Uscirne senza conseguenze non sembra essere possibile.

FINZIONE | Sceneggiatura: Chiara Aversa, Dorotea Ciani, Davide Demasi, Nadir Taji -  Fotografia: Lorenzo Lamberti -  Montaggio: Davide Demasi -  Musica: 
Raffaele Basiglio, Enrico Truffi -  Suono: Alessandro Alampi -  Scenografia: Jacopo Gitti -  Costumi: Claudia De Lucia -  Interpreti: Aiman Machhour – Hassan; 
Jamila Mzali – Jamila; Karim Karmouche – Padre di Hassan; Jawad Mouraqib – Padre di Jamila; Naima Bouslim – Madre di Hassan; Najat Ezzahafi – Madre di Jamila; 
Abdelmajid Bouslim – Zio; Naima Hannas – Nonna; Amin Taji – Fratello di Hassan; Mohammed Amin Bouslim – Cugino; Abdellah Ould Rahalia – Cugino -  Produzione: 
Centro Sperimentale di Cinematografia -  Distribuzione: Premiere Film -  Paese: Italia -  Lingua: Arabo -  Durata: 19’

Premio Miglior Cortometraggio e 
Premio al Miglior contributo tecnico

Premio
Migliore Regia
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RESTARE
di Fabio Bobbio

Fabio Bobbio (1980) è autore, regista e montatore. I Cormorani 
(Strani Film, 2016), suo primo lungometraggio da regista, è sta-
to presentato a Visions du Réel e in diversi festival internazionali; 
candidato ai Nastri d’Argento 2017, vincitore del Doc It Award 
– Miglior produzione, designato Film della Critica dal SNCCI, è 

stato distribuito nelle sale in Italia e Spagna. Come montatore 
ha collaborato con registi e case di produzione in Italia, Spagna, 
Argentina, Uruguay e Francia, partecipando a festival internazio-
nali tra cui Locarno, Roma, Rotterdam, Torino e Montreal.

Nella sua ultima giornata al bancone della tavola calda, Sara si appresta a lasciare la provincia. Denis la osserva, tentando di trattenere 
ciò che entrambi temono di perdere. In un paesaggio cristallizzato e sospeso, il loro addio rivela la profondità del loro legame e la 
struggente intensità del distacco.

FINZIONE | Sceneggiatura: Fabio Bobbio, Zelia Zbogar -  Fotografia: Bruno Raciti -  Montaggio: Enrico Giovannone -  Musica: Deriansky, Paolo Spaccamonti, Sierra 
Moreno -  Suono: Manuel Paradiso, Tommaso Barbaro, Massimo Mariani -  Scenografia: Raffaella Cuviello -  Costumi: Sara Giovene, Patrizia Tirino -  Interpreti: 
Zackari Delmas; Yile Yara Vianello -  Produzione: Chiara Andrich, Andrea Mura – Ginko Film; Enrico Cannizzo, Valerio Valente – Filmine; Enrico Giovannone, Matteo 
Tortone – Malfè Film -  Paese: Italia -  Lingua: Italiano -  Durata: 20’

SANTE
di Valeria Gaudieri

Valeria Gaudieri (1995) nasce a Napoli. Dopo una laurea in Filo-
sofia, inizia a lavorare come assistente operatore. Nel 2020 conse-
gue un Master in Direzione della Fotografia alla Goldsmiths Uni-
versity of London, sotto la direzione artistica di Steve McQueen. 
Nel 2021 è ammessa al corso di regia del Centro Sperimentale di 

Cinematografia di Roma, dove realizza No Place Like Home (Giffoni 
2025) e Sante, corto di diploma. La sua ricerca nasce da un impulso 
mnemonico che indaga il femminile esplorando il potenziale nar-
rativo del genere, dell’astrazione e del folklore, come chiavi per 
accedere a una memoria personale e collettiva.

Bianca ha dodici anni quando viene scelta per interpretare l’angelo nella festa del paese, simbolo di purezza e grazia. Mentre si 
prepara a sollevarsi in volo, l’incontro con Ginevra incrina la superficie dell’infanzia e apre una crepa da cui filtra un desiderio nuovo 
e destabilizzante. In un tempo e uno spazio sospesi, il film attraversa il passaggio impercettibile ma radicale tra purezza imposta e 
consapevolezza del corpo, tra infanzia ed età adulta. Un racconto di formazione al femminile che interroga, attraverso un’estetica 
agiografica e apocrifa, la costruzione simbolica della grazia e il peso ereditato della colpa.

FINZIONE | Sceneggiatura: Valeria Gaudieri, Enrico M. Minto, Jonas Davì Moruzzi, Enrica Polemio -  Fotografia: Giorgio Chiucchiù -  Montaggio: Francesco Ferraris 
-  Musica: Lorenzo Barcella -  Suono: Tommaso Libero Di Lorenzo -  Scenografia: Camilla De Angelis -  Costumi: Rita Guardabascio -  Interpreti: Greta Santi – 
Bianca; Beatrice Bartoni – Catechista; Rosa Vannucci – Ginevra -  Produzione: Centro Sperimentale di Cinematografia -  Distribuzione: Premiere Film -  Paese: Italia 
-  Lingua: Italiano -  Durata: 19’

THE PØRNØGRAPHƏR
di Collettivo HARIEL

HARIEL è il collettivo italiano per un cinema in intelligenza ar-
tificiale. Fondato da Pietro Lafiandra, Flavio Pizzorno e Andrea 
Rossini, HARIEL esplora le nuove estetiche nate dall’uso di mo-
delli generativi closed-source e open-source. Il loro manifesto 

umanista per un cinema in intelligenza artificiale, pubblicato il 
1° aprile 2025, rappresenta il primo tentativo di formalizzare un 
approccio culturologico alle immagini algoritmiche.

Una videochiamata e tre uomini che faticano a capirsi l’uno con l’altro. Uno sguardo dall’alto o da qualche altra parte e un computer 
che sembra trasformarsi nella torre di Babele. Un viaggio nella carne marcita delle immagini, verso la conoscenza del loro creatore, 
verso la scoperta di qualcosa di intimo su se stessi in un luogo dove i corpi appaiono per quello che sono. E poi lui.

SPERIMENTALE | Sceneggiatura: Pietro Lafiandra -  Artista AI: Flavio Pizzorno -  Montaggio, Suono: Andrea Rossini -  Musica: Andrea Rossini & LIMONOV 
-  Interpreti: Jacopo Adolini; Gianpaolo Caloyera -  Produzione: Neural Network -  Distribuzione: Gargantua Film -  Paese: Italia -  Lingua: Inglese, Italiano 
-  Durata: 11’ - 

Premio del Centro Nazionale 
del Cortometraggio

Cortometraggio di apertura
Fuori concorso
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