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STORIE “IN MOVIMENTO”
PER UN PRESENTE DA GUARDARE

Manuele Sangalli
Presidente FICE Tre Venezie

Queste proiezioni che fanno parte della Settimana della Critica, sono una selezione che quest'anno presenta lo
sguardo di una nuova generazione di registe. Voci originali e coraggiose, arrivate qui non per quote di genere
ma per talento vero.

Ifilmin concorso — scelti tra un record assoluto diiscrizioni — mescolano finzione e documentario, analogico
e digitale. Parlano di adolescenze, corpi, famiglie, paesaggi, miti e memorie:

E un cinema indipendente e fiero, che rifiuta I'omologazione e ritrova il piacere del rischio e la fiducia nel
racconto. In un 2026 che rischia di anestetizzare lo squardo, questi film ci ricordano che il presente va visto e
che I'immaginario si pud ancora reinventare.

Queste opere dimostrano che il cinema non ha mai smesso di essere necessario: raccontano lo smarrimento
e le tensioni del presente, elaborano il peso del passato e trasformano uno stato d‘animo in immagini nuove.

Sono film che non si accontentano delle regole del mercato e ciricordano che altre storie sono sempre possibili.

Buona visione!







= RISCRIVERE IL CANONE

B Beatrice Fiorentino

Delegata Generale - Direttrice Artistica Settimana Internazionale della Critica

Ci sono momenti in cui la cronaca accelera tanto
bruscamente da farsi Storia sotto i nostri occhi. Ed
¢ probabile che questo 2026 possa essere ricordato,
nei decenni a venire, come un anno di svolta cruciale,
un punto di non ritorno, attraversato da mutazioni
tecnologiche, ecologiche e sociali talmente radicali
da ridefinire i contorni stessi della nostra esperienza
umana.

Il rischio odierno, di fronte a queste trasformazioni,
¢ quello di incorrere in un‘anestesia dello sguardo,
nel rifiuto di accorgersi della gravita di cio che sta
accadendo, nell'illusione di rimanere spettatori pas-
sivi di un mondo che crolla, sommersi da un flusso
inarrestabile diimmagini che finisce paradossalmente
per occultare la realta anziché svelarla.

Se il cinema vuole preservare la sua funzione civile
oltre che estetica, ha il dovere di squarciare questo
velo, imponenda che il presente venga visto. Siricordi
lalezione etica del Neorealismo che, tra le macerie del
dopoguerra, rifiuto I'evasione per ricostruire I'identita
del Paese, fondando nella condivisione delle immagini
i valori dell'antifascismo. Oggi questi principi sono
persino ribaltati: chi si mezza della grammatica del
videogame e del cinema d'azione, utilizzando immagini
modellate sull'estetica dello svago per diffondere “trai-
ler” di guerre imminenti ed estetizzare la geopolitica
del terrore, o chi ancora genera immagini fake con il
preciso intento di falsificare la realta, va in direzione
contraria rispetto alla riconquista del vero che animo
|la stagione neorealista.

In questo scenario, la programmazione di un festi-
val deve rimanere un atto di responsabilita. Perché
un festival non & una bolla neutrale e rivendicare la

propria militanza culturale nel decidere quali visioni
mostrare ed escludere, significa concepire la selezione
in modo godardiano: fare politicamente una scelta,
cosi come si sarebbero dovuti fare politicamente
i film. Cio non significa cedere al contenutismo: la
ricerca linguistica, formale, artistica, sara sempre la
nostra priorita. Ma come scriveva Wim Wenders nel
1991 nel suo saggio La logica delle immagini - diversi
anni prima della clamorosa controsterzata all'ultima
Berlinale — “ogni film é politico”.

Mi sento in dovere di ringraziare il comitato di sele-
zione — Matteo Berardini, Marianna Cappi, Francesco
Grieco, Marco Romagna - per aver abbracciato con
me questa presa di posizione nel setaccio delle quasi
700 opere internazionali ricevute e degli oltre 300
corti italiani.

Il programma di questo 2026 si pone come una pre-
cisa scelta di campo, a partire da una mappa delle
provenienze andata delineandosi come possibile indi-
cazione dirotta. Dai territori lontani fino a un'Italia in
vertiginosa trasformazione, un atlante di geografie
reali e di spazivirtuali ci ricorda che altre storie sono
possibili: voci originali che riescono a catturare lo
smarrimento e le tensioni del presente, a elaborare
in modo critico il peso del passato, e a tradurre uno
stato d'animo in nuove immagini. Mentre I'industria si
interroga sulle proprie crisi, queste opere dimostrano
come il cinema non abbia mai smesso di rivendicare
la propria necessita, rifiutando 'omologazione del
canone per ritrovare invece il piacere del rischio e la
fiducia profonda nel potere del racconto. E un cinema
indipendente e fiero, coraggioso, vitale, pronto a ricor-
darci come I'immaginario si possa e si debba ancora
reinventare.
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CALENDARIO DELLE PROIEZIONI 2026

" Da martedi 29 settembre a giovedi 29 ottobre

MAR 29/9 19.30 Dove le lacrime aspettano (Sic@Sic) di Caterina Bertini, Blu Diego Fasoli
Zoom in, zoom out di Dong Jie
LUN 5/10 19.30 Puca (Sic@Sic) di Sara Scalera

The end of times di Bibiana Rojas Gémez, Juan David Cardenas

BOLZANO MULTISALA CAPITOL*

LUN 5/10 20.15 Revolver (Sic@Sic) di Paoli De Luca
London di Victor Di Marco, Marcio Picoli

TRIESTE CINEMA ARISTON

MER 7/10 18.00 E-I-E-I-O (Sic@Sic) di Noemi Arfuso
The h@llow man di Kamel Laaridhi
20.30 Dove le lacrime aspettano (Sic@Sic) di Caterina Bertini, Blu Diego Fasoli

London di Victor Di Marco, Marcio Picoli

ROVERETO MULTISALA SUPERCINEMA

GIO 8/10 18.00 Un breve incontro (Sic@Sic) di Liryc Dela Cruz
Prima della guerra di Tommaso Usberti
21.00 Gusci (Sic@Sic) di Elisa Chiari, Francesca Trovato
Our share of sand di Shalini Adnani

BOLZANO MULTISALA CAPITOL*

LUN 12/10 20.15 Les métamorphoses, au féminin (Sic@Sic) di Maria Giménez Cavallo
Meteorite di Sebastidn Mdnera

LAVIS AUDITORIUM COMUNALE

MER 14/10 20.45 Se maile cose (Sic@Sic) di Giulia Cosentino
Zoom in, zoom out di Dong Jie

TRIESTE CINEMA ARISTON
MER 14/10 18.00 Les métamorphoses, au féminin (Sic@Sic) di Maria Giménez Cavallo
Meteorite di Sebastian Minera
20.30 Gusci (Sic@Sic) di Elisa Chiari, Francesca Trovato
Our share of sand di Shalini Adnani
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BORGO VALSUGANA |CENTRO SCOLASTICO

MER 14/10 20.30 Granchita (Sic@Sic) di Anais Landriscina, Chiara Toffoletto
Il Grande Giaffa di Marco Santi

PORDENONE MULTISALA CINEMAZERO*

GIO 15/10 21.00 Revolver (Sic@Sic) di Paoli De Luca
London di Victor Di Marco, Marcio Picoli

BOLZANO MULTISALA CAPITOL*

LUN 19/10 20.15 Un breve incontro (Sic@Sic) di Liryc Dela Cruz
Prima della guerra di Tommaso Usberti

PORDENONE MULTISALA CINEMAZERO*

GIO 22/10 21.00 Un breve incontro (Sic@Sic) di Liryc Dela Cruz
Prima della guerra di Tommaso Usberti

MONFALCONE MULTISALA KINEMAX
GIO 22/10 17.30 Se maile cose (Sic@Sic) di Giulia Cosentino
Zoom in, zoom out di Dong Jie
20.30 Gusci (Sic@Sic) di Elisa Chiari, Francesca Trovato
Our share of sand di Shalini Adnani

BASELGA DI PINE CENTRO CONGRESSI PINE 1000

SAB 24/10 21.00 Granchita (Sic@Sic) di Anais Landriscina, Chiara Toffoletto
Il Grande Giaffa di Marco Santi

BOLZANO MULTISALA CAPITOL*

LUN 26/10 20.15 Sic@Sic - CORTOMETRAGGI
Proiezione di tutte le opere in concorso di Registi vari

GORIZIA MULTISALA KINEMAX
MAR 27/10 17.30 E-I-E-I-O (Sic@Sic) di Noemi Arfuso
The h@llow man di Kamel Laaridhi
20.30 Granchita (Sic@Sic) di Anais Landriscina, Chiara Toffoletto
Il Grande Giaffa di Marco Santi

RIVA DEL GARDA SALA DELLA COMUNITA

GIO 29/10 21.00 Puca (Sic@Sic) di Sara Scalera
The end of times di Bibiana Rojas Gémez, Juan David Cardenas
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ITALIA, Finzione | Sceneggiatura: Lorenzo Bagnatori, Eva De
Prosperis, Marco Santi Fotografia: Stefano Usberghi Montaggio:
Federico Palmerini Musica: Daniele De Virgilio Suono: Marco Montano,
Giorgio Borrelli, Marcello Sodano, Rainer Russo. Scenografia: Sabina
Angeloni Costumi: Francesca Cibischino Casting: Armanzo Pizzuti
Interpreti: Edoardo Pesce - Giacomo Falta, Carlotta Gamba - Isabel,
Barhara Chichiarelli - Giada, Roberto Zibetti - Il Grande Giason, Stefano
Abbati - Ambrosi, Vincenzo Pirrotta - Plutonio, Dino Porzio - Ponci, Alfonso
Postiglione - bagarino Produzione: Guglielmo D'Avanzo, Francesca
Andriani - 10D Film Filippo Montalto, Francesco Montalto - Andromeda
Film con il contributo di Piemonte Film Fund e Ministero della Cultura,
Direzione Generale Cinema e Audiovisivo Lingua: Italiano. Durata: 100’




= TUTTIDIVERSL TUTTI UNO.

= FORSE NESSUNO

Marianna Cappi

Edoardo Pesce ¢ Giacomo Falta, un personaggio il cui
cognome racconta gia, letteralmente, una mancanza:
Giacomo “manca”. Diindipendenza, innanzitutto, visto
che la sua vita e dettata, in famiglia, dalla compagna
che gli dice cosa fare e, sul lavoro, dallo zio della stessa,
che lo ha assunto nella redazione del suo giornale per
fare un favore alla nipote ma lo umilia pubblicamente
ognivolta che puo. Manca di gusto, Giacomo, avendo
giudicato sopraffino quello dei surgelati del discount
(“Ci sono cose che non hanno prezzo perd hanno un
sapore” gliricorda ironicamente qualcuno). Manca di
competenza, cura, savoir faire: € capace di piazzare un
sonoro refuso anche nel biglietto d'invito alla festa di
compleanno del figlio acquisito. E un uomo sperduto,
senza qualita, senza un nucleo identitario; in balia di
chi urla piu forte, di chi maneggia il sarcasmo, di chi
possiede o finge di possedere la verita. Ma a Giacomo
falta anche la consapevolezza tragica della propria
alterita, la sua declinazione lucida e intellettuale, o
persino quella criminale di un Ripley. E quasi cau-
salmente - ma in un luogo che casuale non é- che
tutto principia. A teatro. Qui il nostro misura per la
prima volta la profondita della propria solitudine,
confrontando la sua perplessita con I'adesione totale
allo spettacolo (e alla logica dell'applauso indotto) del
ceto borghese. Linettitudine alla vita e il sentimento
dell'esclusione sociale lo relegano in una prospettiva
Spettatoriale, che dialoga col dispositivo cinema-
tografico, ma l'urgenza di sconfinare dall‘altro lato
preme di pit. Osservatore della presunta normalita e
del presunto successo altrui, escluso dal banchetto,
aspira ad emulare quel successo, a possederlo.
Disperatamente bisognoso di essere riconosciuto, si
lascia ipnotizzare dall'assurdo ritornello del mattatore
Giasén, “Io sona”, e dal modo in cui l'attore, per pro-
fessione, trasforma un enunciato in atto linguistico, e
si chiede: che sapore avrebbe essere dall'altra parte,
non agito ma agente? Un mazzo di chiavi rubate gli

apre la soglia. Poi verranno la sigaretta, l'automobile,
gli abiti, e infine del furto del nome. Ancora una volta,
perd, la variazione non & virtuosa ma goffa, in minore,
tragicomica. Dall'accoppiamento delle iniziali del suo
nome e cognome hofonchiate tra imbarazzo e timi-
dezza fuoriesce un risultato umoristico nell'accezione
pirandelliana: Giaffa suona quasi come un dispregia-
tivo, uno schiacciamento orizzontale della verticalita di
Giasdn. Eppure quel suono beffardo si rivela perfetto
per un uditorio pronto a credere a qualsiasi cosa, che
non controlla le fonti, non mette in discussione, si fa
bastare una vaga assonanza per non avere dubbio
alcuno. £ con la complicita di questo contesto umano
e culturale liminale che Falta puo sperimentare Ia
trasformazione da persona a personaggio, la stessa che
Edoardo Pesce ci restituisce con perfetta adesione del
corpo, gioco dello squardo, equilibrio nello squilibrio.

Ma il film di Marco Santi € anche un film sul paesaggio
ai margini della citta come stato mentale, un territorio
imprevedibile, che puo diventare tanto accogliente
quanto ostile e violento. Nella sua avventura “fuori
orario”, fuori dal centro e dentro la notte e il noir, sulle
note delle musiche stranianti di Daniele De Virgilio,
Giaffa incontra altre maschere, personaggi stralunati
e allucinati, come il camionista Plutonio o la Isabel di
Carlotta Gamba, magnetica e impalpabile variazione
femminile sul tema del bluff esistenziale, del terrore
dell'invisibilita, della sfocatura tra finzione e realta
("Non so ballare ma ho sempre fatto finta ed € andata
bene cosi"). Viaggiatori dei margini, accomunati dalla
convinzione che esista un punto luce nel buio, un
palcoscenico del mondo, che si riverbera e amplifica
tra piccoli e piccolissimi schermi, e che va insequito,
venerato, per lo meno sfiorato. Quando Giacomo Falta
arrivera, infine e ad ogni costo, al centro di quel palco,
dovra rispondere soltanto di se stesso: una parte che
non ha ancora mai provato.



BRASILE, finzione | Sceneggiatura: Victor Di Marco, Marcio Picoli
Fotografia: Bruno Polidoro Montaggio: Will Domingos Musica Vito 0.
Azevedo Suono: Cleverton Borges Scenografia: Valeria Verba Costumi:
Samy Sil Interpreti: Victor Di Marco - London, Jéssica Teixeira - Lild, Pedro
Bertoldi - Luke, Priscilla Colombi - Marlene, Carla Cassapo - Helena, Manu
Thedy - Maria Eduarda, Emilio Farias - Renato Produzione: Laura Moglia
- Proa & Popa Productions, Mércio Picoli, Aline Gutierres, Victor Di Marco

- Balde de Tinta Filmes Vendite: internazionali The Open Reel Lingua:
Portoghese Durata: 90




m LONDON DALLES5ALLE7

B Marianna Cappi

“Un corpo queer & un corpo che r-esiste” scrive
Anténio Fernando Cascais nell'Atlante del cinema
queer eurapeo di inizio millennio, e tale definizione
cade perfettamente sul corpo di London, il giovane
con disabilita al centro del film omonimo dei registi
brasiliani Victor Di Marco e Marcio Picoli. London si
guadagna da vivere lavorando in un locale di Porto
Alegre che di notte diventa club fetish, e qui, insieme
all'amica Lild, risemantizza i termini della sua condi-
zione trasformando lo strumento clinico (il tutore
gamba-piede) in strumento di piacere. Nel mentre, alla
luce del giorno, incalzato dalla famiglia e dall'amico
medico, accetta di sottoporsi a un esame che potrebbe
rivelargli la causa e il destino della sua patologia forse
degenerativa, ma che minaccia anche di definire un
corpo che per natura resiste a qualsiasi definizione
imposta ed univoca.

Victor Di Marco ci mette il suo, di corpo, ma il patto
con lo spettatore non € un patto di verita. Di Marco
non ¢ se stesso ma London, e il film si configura
in gran parte come uno studio di personaggio che
procede attraverso una scelta materica e cromatica
fatta di differenti textures, temperature e contrasti,
e dentro una struttura narrativa disegnata e rifilata,
che lo pedina “dalle 5 alle 7", mentre si muove per
la citta, incontra amici e parenti, e ha rapporti con
sconosciuti e sconosciute, in attesa di decidere come
affrontare i risultati dell'esame.

Il contesto e quello formalizzato dalla cosiddetta crip
theory (I'uso fetish delle bande elastiche in latex e del
massaggiatore portatile a ultrasuoni rappresentano il
punto d'incontro visivo e semantico tra i due campi)
che invita arifiutare I'idea che la vulnerabilita, l'interdi-
pendenza e la lentezza siano difetti da correggere; ma
la questione identitaria del film riguarda soprattutto
la necessita, per London, di soddisfare un hisogno
piu vasto ed esistenziale, che lo disegna da sempre,
a partire dal suo nome, che & il nome di una citta

e dunque contiene moltitudini. La comunita queer
di Porto Alegre e la comfort zone che London deve
trovare il coraggio di abbandonare per seguire il
richiamo di un‘avventura in solitaria, che porta con
sé lo spettro della solitudine ma anche la prova della
sua r-esistenza.

Nel film la comunicazione awviene tramite i corpi ma
non in luogo della parola, che é libera e liberata (con
I'eccezione dell'argomento della diagnosi, non detto
perché non elaborato): non c'& ossessione, non c'¢
violenza né connotazione predatoria (salvo nell'in-
contro fissato via app con uno sconosciuto, che perd
London usa evidentemente come pain killer, e che
awviene al di fuori del locale). La sessualita, ciog, &
una questione a suo modo risolta: lo spazio del club
notturno e quello in cui il protagonista puo ribaltare
completamente il copione, convertendo in abilita
l'impairment e assumendo su di sé il ruolo di chi aiuta
gli altri a fare cio che non possono fare da soli. Le
difficolta nascono fuori, attorno al bisogno e alla paura
di uscire dal nido. Andare a Londra significa andare a
cercarsi da capo, all'origine del problema, ma non solo
di esso. All'origine del nome, e cioe della possibilita
di essere. London congela (nel freezer) la “verita”
sul suo stato di salute nella convinzione che si possa
sempre scegliere chi essere e rifiutare di farsi sovra-
determinare, da un giudizio morale cosi come da una
sentenza medica, ma credere di essere le nostre scelte
non vuol dire che queste siano facili da compiere o
da perseguire. London traccia esattamente questo
percorso geografico e simbolico, accompagnando il
suo straordinario protagonista dalle riflessioni in voice
over d'apertura (“Forse sono una domanda a cui la
citta non sa rispondere”) al lungo piano rawvicinato
del finale, che racconta la paura di smarrirsi ma anche
il sollievo di farlo, di essere finalmente “one in the
crowd”, qualcuno che si confonde tra gli altri, qualcuno
che guarda (in macchina) anziché essere guardato.



COLOMBIA, Finzione | Sceneggiatura: Sebastian Mdnera, Martha
Marquez Fotografia: Arlene Muller Montaggio Rodrigo Ramos Estrada
Musica: Juan Forero, Banda La Valerosa, Zafiro Zafiro Suono: Jests
Guevara, Abel Villa Romero, Deimer Quintero Vertel Scenografia: Ramsés
Benjumea Costumi: Susana Valencia Upegui, Mariana Correa Barrera
Interpreti: Angela Cano - Nia, Luna Gaviria - Tefa, Esteban Madrigal

- Mambo, Jes(s Gutierrez - Jesus, Jaime Castafio - Koko Produzione:
Sebastian Martinez, Mauricio S. Burckhardt - Haus Kino, Valeria Mejia,
Sebastidn Munera - Entre Acto Vendite: internazionali MoreThan Films
Lingua: Spagnolo Durata: 80°




= HANNO UCCISO LUOMO RAGNO

B Marco Romagna

Forse € ancora troppo piccolo per sapere chi siano le
figure folkloristiche tradizionali colombiane dei vari
El Mohan, El Hombre Caiman o La Llorona, il giova-
nissimo nipotino cresciuto in casa dalle due amiche
protagoniste di Meteorito. A lui piace giocare a Spider-
man, saltellando felice con la sua maschera-giocat-
tolo e con i pantaloni blu e rossi della tuta a lanciare
ragnatele immaginarie in giro per le sponde del fiume
Magdalena. Figlio inconsapevole di uno scarto gene-
razionale, passato direttamente dagli incantesimi da
secoli al centro dei miti locali ad un personaggio dei
fumetti di rigorosa importazione statunitense, che a
ben vedere niente‘altro € che l'emblema di una sostan-
ziale nuova forma di colonialismo, di un imperialismo
capitalista che non ha piu bisogno di quello che fu al
tempo il controllo politico della Spagna, ma che ben
piul strisciante gia dalla prima infanzia insinua silen-
ziosamente i suoi canoni negli immaginari condivisi
e nei pensieri inconsci, nella cultura generale, nei
qusti, nelle passioni, forse perfino nei sogni. Non & un
€aso in questo senso che Sebastian Minera scelga di
ambientare la sua opera prima, co-scritta con Martha
Marquez e parabola rigorosamente al femminile di
corpi con necessariamente conformi come veicolo,
memoria, territorio occupato, cicatrice, trauma e ven-
detta, proprio in quella Puerto Triunfo in cui, nella
Hacienda Napoles che fu residenza di Pablo Escobar,
convivono apparentemente incongruenti e invece
perfettamente consequenziali il carcere in cui ancora
sono rinchiusi i narcotrafficanti del cartello di Medellin
e un parco acquatico e zoologico di divertimenti fre-
quentato principalmente da turisti a stelle e strisce.
Un luogo che & al contempo assolutamente specifico
e perfettamente universale, come uno specchio delle
stratificazioni storiche e politiche piu contraddittorie
di un Paese che le traiettorie del film trasformano in
simbolo e perfetta cartina di tornasole della corruzione
interna e delle ingerenze esterne con cui tutta 'America
Latina quotidianamente & costretta a convivere, mentre

a poco a poco la magia siinsinua sempre pit allucinata
nel realismo e nel rigore di una messa in scena ele-
gante e raffinatissima con i suoi giochi cromatici e con
il bisbigliare inquietante dei suoi ricordi pit dolorosi,
a riesumare nello scorrere del fiume e nel volo eterno
di un animale mitologico quei segreti sepolti che non
si pud pitiin alcun modo evitare di affrontare. Come
se Tefa e Nia, in realta, fossero prima di tutto bloccate
inun limbo, in un'anticamera sospesa fra il Paradiso e
I'Inferno in cui solo attraverso la presenza dell‘altra e la
reciprocita degli intenti potranno giungere alla salvezza
o per lo meno a una qualche forma di giustizia, non
piu represse come la loro costante tensione saffica
destinata a rimanere latente ma al contrario finalmente
libere ed emancipate in sella alla loro motocicletta.
Che cos'e del resto il loro viaggio fino allinterno del
carcere per consegnare clandestinamente telefoni
cellulari ai detenuti passando per gli animali, gli scivoli
eidinosauri del parco a tema nato sulle rovine di oltre
vent'anni di impero della cocaina se non uno scavo nei
livelli sovrapposti dello stato di necessita e del crimine,
nell'aura leggendaria e falsamente benefattrice con
cui il narcotraffico dissimulava la sua violenza efferata
ed atavica facendosi amare dal popolo, nel suo radi-
carsi nel tessuto geografico e sociale del territorio
continuando a soprawvivere in altre forme perfino
alla propria stessa caduta? Un‘atemporalita polimorfa
in cui non sembra esserci pitl spazio per tentare di
tracciare confinifra il Bene e il Male e forse nemmeno
per cercare una via di fuga, ma solo per riuscire in
qualche modo a resistere e poi a ribellarsi somatiz-
zando sui propri corpi la medesima antinomia fra il
desiderio e la sofferenza, fra la speranza e I'angoscia,
fra la brutalita quasi intrinseca di ogni Potere e la
purezza disinteressata dell'amore. Come a dire che
non sempre € necessario indossare una maschera e
saper lanciare ragnatele per potersi dimostrare eroi
ed eroine. A volte ¢ pit che sufficiente essere fino in
fondo se stessi, a muso duro contro i propri fantasmi.



Premiadel Pubbico

INDIA, REGNO UNITO, GRECIA, Finzione | Sceneggiatura: Shalini
Adnani Fotografia: Adric Watson Montaggio: Anna Meller Musica Ted
Regklis, Sarathy Korwar Sueno: Leandros Ntounis Scenografia: Devika
Dave Costumi: Karishma Acharya Casting: Lucy Pardee, Tess Joseph
Interpreti: Maya Mehta - Maya, Mohammed Zeeshan Ayyub - Rohan,
Ellora Torchia - Priti, Krish Raj More - Kiran, Ravi Ranjan - Dadya, Jyoti
Dogra - Arti Produzione: Sara Bonakdar - Fifth Mirror Pictures Alan
McAlex - Suitable Pictures Balthazar de Ganay Giorgos Karnavas - Heretic
Michael Graf Vendite: internazionali Global Constellation Lingue:

Inglese, hindi, marathi Durata: 95 I
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= CASTELLI DI SABBIA

B Marco Romagna

Secondo gli ultimi rapporti delle Nazioni Unite, il con-
sumo mondiale di sabbia supera ormai ampiamente
i cinquanta miliardi di tonnellate allanno. I granelli
pit grandi e angolari sono destinati all'edilizia per
impastare il cemento di un‘'urbanizzazione in continua
espansione; il silicio fondamentale per vetri, micro-
chip, batterie e fotovoltaico & sempre piu richiesto
nell'avanzare e nel diffondersi delle nuove tecnologie;
e perfino l'estrazione di gas e petrolio non sarebbe
possibile senza un determinato quantitativo di sabbia
a tenere aperte le fratture nella roccia. Un ventaglio
sempre piul largo di applicazioni che necessitano di
ben precise proprieta chimiche e fisiche dei singoli
granelli, relegando di fatto a inutili le abbondanti
distese desertiche troppo fini e friabili mentre sale
costantemente il valore della ben pii rara sabbia di
fiume, limitata e non sufficientemente rinnovabile
eppure seconda risorsa pit utilizzata al mondo dopo
I'acqua, con una domanda costantemente crescente e
pit che doppia rispetto alla sua naturale capacita di
riformarsi. Nasce da qui, non solo nel Subcontinente
Indiano, quello che da piu di vent'anni & il terzo giro
economico mondiale di affari illeciti dopo quelli legati
alla droga e alla contraffazione, e allo stesso tempo
la principale causa di un disastro socio-ambientale
fra i piu inesorabili e silenziosi. Il continuo dragaggio
dei fondali, lontano dalle attenzioni dell'opinione
pubblica, compromette irrimediabilmente interi eco-
sistemi distruggendo la biodiversita degli habitat
pluviali, mentre lungo le rive interi villaggi di barac-
che costruiti dagli strati piu bassi della popolazione
vengono sommersi e devastati dai corsi d'acqua che
gli argini indeboliti non riescono piu a contenere.
Sarebbe tuttavia riduttivo, e anzi fuorviante, pensare
a Our Share of Sand come a un mero film di denuncia.
Lo scenario fin qui premesso ¢ solo il punto di par-
tenza ai limiti del campo di un discorso che Shalini
Adnani, gia dal diamante grezzo che emerge dalla
sabbia prima ancora dei titoli di testa, sviluppa in

direzioni ben pitrampie e stratificate. Nel ben preciso
contesto sociale dellattivita estrattiva nei fiumi indiani,
la regista abbraccia il punto di vista puro e sempre
meno naif della dodicenne protagonista Maya per
raccontare non tanto le piramidi para-mafiose che
stanno dietro agli speculatori, quanto il rapporto
fra un padre businessman e una figlia che, per caso
testimone dell'ennesimo incidente sul lavoro, apre
gli occhi su un Sistema classista e corrotto. Finendo
inevitabilmente per ragionare sulla crudelta del capi-
talismo e sul denaro come unico vero regolatore dei
rapporti umani e affettivi, sui confini sfumati fra la
verita, la versione ufficiale, la convinzione magari
errata e l'obbligo di mentire per lealta familiare, sulla
brutale realta della netta divisione in classi sociali e
sulle invalidita anche permanenti dello sfruttamento
minorile. Sul peso morale dei retaggi e sulla necessita
sempre pill urgente di compiere uno scarto, gene-
razionale e culturale piti ancora che di genere, per
iniziare a liberarsene, aprendo finalmente a una reale
e consapevole nuova speranza per un domani piu
giusto. E in questo senso che la realta locale che la
regista — nata in Cile ma di origine indiana, e proprio
come la sua giovane protagonista cresciuta e formatasi
a Londra dove tutt'ora vive - mutua dai ricordi dei suoi
viaggi d'infanzia e proietta verso il futuro, niente‘altro
sembra che una cartina di tornasole dellintero mondo,
un‘esacerbare culturalmente accettata di dinamiche
che, a guardar meglio, il Capitale ripete identiche
anche in quell'Occidente che si affanna a dissimularle
ostentando farisaicamente uguaglianza e democrazia.
Our share of sand le rielabora e le universalizza, in un
dramma familiare fortemente politico che, attraverso
i taglia prisma di un diamante, guarda le varie facce
dell'ingiustizia di cui & permeata la societa come vere
e proprie deformazioni del reale, e mostra come impa-
rare da autodidatti una nuova forma di Resistenza
umana che le possa progressivamente far sfaldare
come sabbia fra le dita.



FRANCIA, ITALIA, Finzione | Sceneggiatura: Tommaso Usberti
Fotografia: Mathieu Kauffmann Montaggio: Souliman Schelfout,
Nathan Jacquard Suono: Paul Guilloteau Scenografia: Léa Carbogno
Costumi: Marta Rossi Castelvetro Interpreti: Massimiliano Balduzzi

- Mauro, Sebastien Halnaut - Fausto, Cisky Capizzi - Marco Sala, Dinu
Corminboeuf - Ridvan, Giovanni Simiele - Salvo, Claudia Poli - Marika,
Sebastiano Amidani - Gianmario, Marica Pace - Moira, Giulia Rossini

- Magda, Matteo Curseri - Braga, Beatrice Barichella - Valentina
Produzione: Thibault de Gantes, Lucas Le Postec - L'Heure d'été Francesco
Virga, Adele Dell’Erario, Marco Serrecchia - MIR Cinematografica Beatrice
Bordone Bulgari - Eolo Film Productions Vendite: internazionali The Party
Film Sales Lingue: Italiano, albanese Durata: 76'




m ESTATE ITALIANA

M Beatrice Fiorentino

E un film contemporaneo dal sapore antico, Prima della
guerra, opera prima di Tommaso Usberti che, dopo
una serie di cortometraggi coerenti per temi e per
stile, dimostra di aver maturato una sua personale
poetica e visione del mondo. Antico come la solennita
di Vivaldi, contemporaneo come i beat di Shiva, che
regalano al protagonista le parole che da solo non
e in grado di pronunciare. Contemporaneo anche
nella lingua del racconto — dinamica, aderente ai
corpi e ai codici del presente — e nellambientazione:
I'estate di un paese di provincia delle Valli del Po,
dove una certa cultura patriarcale tuttora resiste e
gli stranieri sono guardati con diffidenza, se non con
aperta ostilita. Antico perché dietro alla semplicita di
una storia d'amore, nel breve incontro di un ragazzo e
una ragazza, affiorano in filigrana questioni universali
e senza tempo: xenofobia e machismo non sono un
retaggio del passato, ma soprawvivono cambiando
forma, adattandosi all'evoluzione delle societa e dei
costumi, pur continuando, nella sostanza, a profon-
dere i loro veleni nei secoli e nei millenni.

Usberti declina al presente lo squardo dei maestri, tro-
vando un cruciale punto di sintesi tra quel cinema “di
poesia” e “di prosa” teorizzato da Pier Paolo Pasolini,
a partire dagli esempi di Prima della rivoluzione e I pugni
in tasca. Di quest'ultimo mutua il linguaggio asciutto
e aderente al vero, la rabbia; del primo, I'uso del
discorso libero indiretto, che determina l'adesione
febbrile del regista alla lingua del personaggio, al
suo mondo interiore, ai suoi tormenti. La dimensione
tragica del film non risiede solo nella tensione dei
corpi, ma anche nella struttura: nell'apparizione quasi
ectoplasmatica di una bambina, che all'inizio e alla
fine del film agisce come il coro di una tragedia di
Eschilo, elevandosi a giudice morale, o come Paola
ne La dolce vita, incarnazione di purezza.

Il realismo osservazionale lascia spazio a vie difuga, a
un‘anarchia narrativa pil che visiva, capace di toccare
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corde archetipiche, in una dimensione mitologica del
racconto e psicanalitica degli spazi — il bosco, come
nella Strategia del ragno, girato a pochi chilometri da
qui, luogo della rimozione e dell'inconscio.

E secondo questo approccio che Usberti guarda al
protagonista del suo film, Guido, “'orfano di Piadena”,
adottato da bambino e cresciuto in un ambiente in
cui si e ritagliato un ruolo aderendo a un modello
di mascolinita testosteronica e muscolare, orgoglio-
samente esibita a suon di selfie, flex e battute di
caccia. Le sue giornate scorrono dentro alle mura
di un'officina; il tempo libero si consuma tra le scor-
ribande nei boschi, dove “arriva, uccide e se ne va”,
e la discoteca, dove la caccia continua, stavolta alle
ragazze, con la stessa logica di territorialita. E i che
una sera accade l'imprevisto: I'incontro con Sonia, in
Italia in visita al cugino Ridvan, kosovaro, straniero,
“giargiano”. Basta un‘occhiata a far scattare l'intesa,
asuggellare l'incontro di due persone che si sentono,
ciascuna a suo modo, fuori posto. Sonia sara I'unica
capace di guardare oltre la ruvidezza di Guido, oltre
i suoi modi maldestri, piti che davvero meschini; la
prima a scrutare al di la delle ombre che glivelano gli
occhi, a riconoscere il bambino oltre la maschera del
maschio, a vedere le tracce di una tenerezza a lungo
trattenuta. Tra le rive del fiume e le panchine di un
parco, questa scintilla si offre a Guido come un breve
percorso di educazione sentimentale, l'opportunita di
imparare una lingua — quella dei sentimenti — che
nessuno gli ha insegnato. Mai sottovalutare le con-
seguenze dell'amore: & questo incontro a suggerire
la possibilita concreta di sottrarsi a un destino gia
segnato dalle armi (ah, Freud!), un futuro nell'esercito
come mercenario 0 a servizio di un‘agenzia di sicurezza
privata americana, la gabbia di un “eroismo” fuori
tempo massimo che Usberti decostruisce dall'interno
per ridefinirlo come condanna. A quel destino Guido
provera a sottrarsi in una battuta di caccia, solo nel
bosco, faccia a faccia con i propri fantasmi.



COLOMBIA, ibrido finzione-documentario | Sceneggiatura: juan
David Cérdenas Fotografia: Bibiana Rojas Gomez, Juan David Cdrdenas
Montaggio: Bibiana Rojas Gémez Musica: Nicolds Eckardt, Camilo
Tostén. Suono: Carolina Lucio Interpreti: Maria Inés Toro - Madre,

Gerardo Cérdenas - Buen hombre, Gustavo Hernén Idérraga - Tio Herndn.
Produzione: Luis Esguerra Cifuentes - Bruma Cine, Bibiana Rojas

Gomez - A Fuego Lento, Juan David Cérdenas - Allegro Films Vendite
internazionali: Split Screen Lingua: Spagnolo, inglese Durata: 80
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m LATRISTEZZA NELLA MACCHINA

I Matteo Berardini

C'& una probabilita del 71% che la bambina che state
vedendo, quella con la testa che spunta da un mazzo
di palloncini bianchi, sia un gatto. E il 61% che la
donna poche inquadrature piu avanti sia dalla vita
in git una valigia. C'& persino un bambino, il cugino
Guillermo, che risulta insieme cane, racchetta da
tennis e persona: le percentuali sono rispettivamente
del 64%, 45% e 32%. Questi numeri sono il risultato di
un programma d'intelligenza artificiale per il ricono-
scimento visuale, un algoritmo pensato per tradurre
ogni immagine in un sistema ordinato di punti, da
confrontare con un catalogo di forme codificate. Ma
se l'obiettivo del programma € aiutarci a capire meglio
Cio che stiamo guardando, qualcosa non torna: le
immagini analizzate provengono infatti da materiale
d‘archivio prodotto dalla famiglia Cardenas durante
la festa di Capodanno del 1999. Sono immagini di
eventi realmente accaduti, che saremmo tentati di
considerare oggettivi, se non fosse che un modello
visuale pretende di dirci che il cugino Guillermo ¢ sia
una persona sia un cane sia una racchetta da tennis,
in base a cid che l'algoritmo crede di riconoscere.
Forse la crescente qualita tecnologica con cui ana-
lizziamo le immagini e l'affidabilita dei risultati che
ne ricaviamo non sono valori destinati a progredire
necessariamente di pari passo. Ibrido di finzione,
documentario e cinema sperimentale, The End Of Times
interroga questo contrasto alla luce di unariflessione
marcatamente politica, ponendo in relazione l'evolu-
zione degli strumenti con cui osserviamo e interpre-
tiamo il mondo con le condizioni esistenziali di chi lo
abita. La tensione tra dispositivo e realta diventa cosi
parte del rapporto tra individuo, comunita e sistema
economico, secondo il principio per cui il personale &
politico. Ma piuttosto che rendere questa riflessione
un film-saggio, Gémez e Cardenas usano una forma
narrativa ibrida, sequendo Salomé Cardenas nel ten-
tativo di setacciare i video di famiglia alla ricerca di
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indizi capaci di spiegare la tristezza che affligge sua
madre. Quella di Salomé & un’indagine che non si
limita a esplorare le forme dellimmagine, ma arriva
a manipolarle secondo due approcci. Con il primo,
Iarchivio viene risemantizzato con il meccanismo del
loop: ogni ripetizione di una sequenza d'immagini
genera una versione alternativa della Colombia e
della storia familiare, dando vita a un multiverso di
possibilita parallele, nessuna delle quali riesce pero
a risolvere la tristezza materna. Il secondo si affida
invece al digitale per uno scavo interno allimmagine,
teoricamente pill accurato ma vanificato da glitch
ed errori di lettura, cui seqgue una rielaborazione
con 1A generativa, nella speranza di ricavarne una
versione migliore del mondo. Anche questa strada
si rivela fallimentare, non per tecnofobia né per una
nostra intrinseca incapacita di immaginare un futuro
alternativo, ma perché, come suggerisce il pensiero di
Fisher evocato dal titolo, tanto le immagini quanto gli
strumenti impiegati per interrogarle appartengono
a un sistema economico che ne condiziona limiti e
possibilita. Dira Salomé, “cercavo I'equazione della tua
tristezza, madre, e mi sono imbattuta in un‘economia
di miseria generalizzata": una supply chain fondata sul
lavoro sottopagato tra estrazione di terre rare e data
labeling selvaggio. Ma se € vero che il personale &
politico, & anche perché le identita di chi vive in un
dato contesto sono le prime a essere trasformate
quando un paese perde se stesso nelle forme del capi-
tale. Ed € qui che la ricerca di Salomé si sovrappone
alla storia della Colombia: quella di un paese la cui
identita e stata profondamente segnata dall'imporsi
del neoliberismo, di cui Friedman e Thatcher sono tra
i principali riferimenti intellettuali e politici, e dalla sua
traduzione locale incarnata dai Chicago Boys cileni. La
tristezza della madre diventa cosi la manifestazione
privata di una crisi insieme economica e politica,
individuale e collettiva.
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TUNISIA, finzione| Sceneggiatura: Kamel Laaridhi. Fotografia: Amine
Messadi Montaggio: Seif Ben Othman Musica: Zouhair Gouja Suono:
Yazid Chabbi Aziz Ben Achour Scenografia: Lassad Ben Sgheir Costumi:
Fatma Chamem. Interpreti: Mohammed Hessine Grayaa - Taha, Nesrine
Bani - Eya, Riadh Hamdi - Hassouna, Kamel Dridi - EI Haj, Sadok Aidani

- Ipnoterapeuta Produzione: Moncef Taleb - Inside Production Chawki
Kniss Achref Lemmouchi - Room 420 Yazid Chebbi - Good Tone Studio I|

Vendite: internazionali Visiondr Films Lingua: Arabo Durata: 79’




= LE STANZE DELLA MEMORIA

B Francesco Grieco

Affascinante e sorprendente, anche per tempismo, The
H@llow Man apre con la celebre citazione di Gramsci
che, quasi cent'anni fa, metteva in guardia dalla nascita
dei fascismi: "Il vecchio mondo muore. Quello nuovo
tarda a comparire. E in questo chiaroscuro nascono
i mostri”. Da tale awertimento, Kamel Laaridhi - al
primo lungometraggio, ma gia esponente di quella
wave tunisina che alla 31. SIC, nel 2016, vinse il Leone
del futuro con The Last of Us di Ala Eddine Slim - prende
spunto per una riflessione stratificata sulla societa
contemporanea, sulla doppia anima dell'Islam e, pit
in generale, sullo stato delle cose nel Maghreb e nei
Paesi arabi, ancora sospesi fra obblighi e censure,
anche mentali.

Pur guardando ai fascismi del presente, il film &
ambientato nella Tunisia del 2059, a dieci anni da
una catastrofe mondiale dopo la quale una societa
totalitaria e tecnocratica ha pressoché annullato i
diritti civili. Un biochip impiantato nella popolazione
ha cancellato emozioni e ricordi a lungo termine;
per recuperarli, Taha, un pathos-smith che utilizza la
poesia per aiutare gli altri a sentire, si sottopone
clandestinamente a una seduta di ipnosi profonda,
unico mezzo per superare il divieto e riaffondare nella
memoria, cosi da riacquisire consapevolezza e liberta
di pensiero. La fantascienza, con i suoi luoghi claustro-
fobici e le immagini subliminali, diventa la chiave per
raccontare la difficolta di vivere in una nazione - e in
un mondo, come suggerisce la compresenza di lingue
diverse — dove conoscere il passato e provare emozioni
sono diventati atti pericolosi. Ricordare significa allora
sapere: come se la conoscenza di sé e del proprio
vissuto fosse la sola arma per problematizzare, capire,
lottare e continuare a vivere nonostante tutto. Anche
attraverso il cinema.

Come Dante nella selva oscura, Taha si addentra in una
foresta che lo conduce a una casa buia, senza elettri-
cita, infestata dalle cimici e immersa in un‘atmosfera
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di progressiva decomposizione. Nelle sue stanze, tra
le persone che la abitano, riaffiorano poco alla volta
immagini inquietanti e quasi inintelligibili: frammenti
di un trauma, tasselli di un puzzle difficile da ricom-
porre. Laaridhi li restituisce attraverso la coesistenza di
formati ad alta e bassa definizione inquinati dai glitch,
in una costante tensione da thriller psicologico a basso
budget. Senza ricorrere a effetti speciali, il regista
si affida alle atmosfere cupe, al clima oppressivo e
all'ambiguita delle situazioni e dei fotogrammi, che
solo nel finale offriranno una soluzione.

Oltre la dimensione politica, The H@/low Man non
nasconde la sua natura teorica: l'ipnosi € metafora
del mesmerismo vissuto dallo spettatore nella sala
cinematografica; I'occhio che vediamo spiare da un
foro rimanda alla natura voyeuristica dell'esperienza
filmica; la stessa struttura del racconto lascia pensare
alla realta virtuale o al videogioco, dove la liberta di
movimento € possibile solo entro spazi predefiniti da
un algoritmo, qui costituiti dalle stanze della memo-
ria. Siamo in un vero e proprio film-cervello, in cui il
mistero si costruisce grazie a una sovrapposizione di
livelli e significati. A cominciare dal titolo, da quella
@ che mette in cortocircuito hollow e hallow, il vuoto
e Cio che e consacrato, introducendo la doppiezza
che attraversa la storia e la riflessione sull'universo
digitale. Internet e, per estensione, le nuove tecno-
logie diventano cosi promessa e insieme minaccia,
strumenti di conoscenza e dispositivi coinvolti nella
catastrofe ambientale verso cui il mondo € inesorabil-
mente awviato. Anche una sola lettera pud cambiare
tutto, come racconta Taha a proposito di una lettura
pubblica della poesia di T.S. Eliot, The Hollow Men, di
cui avrebbe modificato i versi finali: “This is the way
the world ends / Not with a bang but a whisper”,
sostituendo whimper con whisper. Non pill un lamento,
dunque, ma un sussurro: forse e cosi che finisce il
mondo, 0 magari & nel punto in cui qualcosa sembra
finire che nasce la possibilita di ricordarlo.



CINA, finzione | Sceneggiatura: Dong Jie. Fotografia: Li Zhong.
Montaggio: Qin Yanan. Musica: Hank Lee. Suono: Guo Jingxi, Bai
Xueying. Scenografia: Yao Jiaqi. Costumi: Liu Lian. Colore: Yov Moor
Interpreti: Sun Yang - Shi Zi'an, Zhao Tian'ai - YY. Produzione: Cao
Shanshan - Do Something Films. Vendite: internazionali m-appeal.
Lingua: Cinese Durata: 117’




= PROFESSIONE: GAME PLAYER

B Marco Romagna

Solo pochi anni fa sarebbe stata pura fantascienza
pensare alle realta alternative del virtuale, e ancora
piu specificatamente del videoludico, non come a
momenti di evasione dalla quotidianita ma come a
vere e proprie estensioniirrinunciabili della vita. Oggi,
nel pieno di una folle accelerazione tecnologica in cui
il futuro € gia presente e fra un istante gia passato,
piu veloce perfino della possibilita di immaginarlo
come utopia o come distopia, si tratta semplicemente
di fare i conti con lo stato (social) delle cose, senza
alcun bisogno di dover passare per I'avveniristico o
per I'elemento fantastico. Il reciproco sovrapporsi
del reale e del digitale puo tranquillamente essere
al centro di un dramma esistenziale e introspettivo
sull'elaborazione del lutto, di uno sguardo verista
e intrinsecamente politico sull'incomunicabilita e
sull'alienazione (non solo nella Cina) contemporanea,
0 ancora della pura invenzione narrativa venata di
giallo e della commozione di un mistero da risolvere
per rendere omaggio alla memoria di un amico.
Anzi, nella Shanghai GEN-Z che Dong Jie mette in
scena nel suo Zoom in Zoom out € paradossalmente Ia
vita reale a sembrare un'estensione, corporale e limi-
tata, di avatar che non conoscono confini geografici
o temporali, e che nel virtuale liberamente viaggiano,
si parlano e siamano senza bisogno di scansionare
QRCode su WeChat per trovare una lingua comune.
Come se i nickname e le linee di pixel non fossero
(pit) maschere da indossare per fingersi altro, ma al
contrario proiezioni di se stessi depositarie dell'iden-
tita e della memoria, delegate in vita ad esperire le
emozioni e i sentimenti al di la dello schermo di un
computer, e destinate nella morte a sopravvivere al
game over del corpo almeno fino a quando qualcun
altro non decidera di fare log-out. Non fantasmi,
ma abitanti senza tempo di un mondo parallelo,
magari imperfetto ma privo di filtri e di menzogne,
in cui costruire la propria casa/memoria digitale
in un arredamento di scansioni e cimeli mentre al
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di fuori del gioco e del monitor sembra esserci lo
spazio solo per silenzi e aspettative, solitudini e
malinconie, disagio giovanile e nevrosi, pressione
lavorativa e qualche meme con cui tentare invano di
dissimulare i pit reconditi dilemmi interiori. Del resto
che cos'e il videogame di Zoom in Zoom out se non 'u-
nico possibile modo per affrontarli, questi personali
traumi del quotidiano, trasformando un'indagine sul
campo (da gioco) nei livelli potenzialmente infiniti
di un'indagine introspettiva? E che cos'® il paziente
lavoro di scoperta e segnalazione di ogni suo bug
e glitch se non il tentativo di esplorare, correggere
e migliorare, un passo alla volta, la propria realta
e quindi se stessi? Un po’ The Sims, un po’ Fortnite,
un po’ GTA, forse un pa’ anche League of Legends
nelle mappe da attraversare, e di certo un po’ social
network e chat open-world, come un rendering spe-
culare e indistinguibile, complementare e sostitutivo,
di un'intera (doppia) esistenza che tenta di resistere
mentre il mondo la spinge ineluttabile allisolamento,
cercando nell'astratto quelle risposte che il concreto
si rifiuta di concederle. Solo nel gioco & possibile
eliminare ogni tipo di barriera, fra le persone e fra le
tecnologie, fra il live action e il virtuale, fra il passato
e il futuro, fra un'identita e quella di un coinquilino
che solo adesso e davvero possibile conoscere. Ma
pure fra una verita ufficiale e una possibile spiega-
zione alternativa meno dolorosa, e forse perfino fra
la vita e la morte, nell'eterna alternanza di game
over e restart. Come un manifesto collettivo e stra-
tificatissimo di un‘intera generazione che distrugge
ogni canone per gridare la propria esistenza da
una morsa, stretta fra la ferocia del capitalismo e il
controllo di una telecamera di sorveglianza, e che
da qualche parte fra Michelangelo Antonioni e The
Truman Show si autoanalizza cercando di soprawvivere
fraipiani del quotidiano e il potenziale infinito della
sua, ancor pil reale, rappresentazione grafica ed
emotiva.



SIC@SI

IL FUTURO DEL CINEMA E DONNA

Beatrice Fiorentino

SHORT ITALIAN CINEMA @
SETTIMANA INTERNAZIONALE DELLA CRITICA

Delegata Generale Settimana Internazionale della Critica

Una nuova generazione di registe sta arrivando al Lido.
Lo squardo di questa undicesima edizione di SIC@SIC,
progetto sostenuto con affettuosa convinzione da Cine-
citta fin dalla sua gestazione, appartiene infatti quasi
unicamente a nuove autrici. Questo passaggio (che non
risponde a logiche arbitrarie o a calcoli di quote di gene-
re) & sano e auspicabile in uno scenario in cui I'accesso
ai finanziamenti per alcune categorie resta accidentato,
traducendosi in un problema sistemico per gli stessi
festival, costretti a fare i conti con un numero ridotto
di iscrizioni e conseguentemente di presenze di donne,
trans e persone non binarie. Ben venga un innesto di
nuova linfa, allora. Scommettere sul futuro pu6 davvero
fare la differenza, come dimostra la decisione della Dire-
zione generale Cinema e audiovisivo, confermata proprio
in queste ore, di finanziare gli esordi di Angela Norelli e
Marta Innocenti, passate e premiate qui da noi e presto
impegnate sui set di Roma Shocking e Mademoiselle.

La presenza di Maria Giménez Cavallo, gia collaboratrice
di Abdellatif Kechiche (che alla SIC esordi nel 2000 con La
faute a Voltaire), sara determinante per dettare la linea di
questa edizione: in Les métamorphoses, au féminin, evento
speciale di apertura, mette a fuoco la cruciale questione
dello sguardo come elemento che determina la narrazio-
ne. In una classe, Noémie Merlant riporta alla luce la vio-
lenza contro le donne sepolta nei versi di Ovidio: il mito
perde la sua innocenza e torna a guardarci dal presente,
attraverso i secoli. Un’epifania.

Da questa scossa si snoda il concorso dei sette film,
emerso dal record assoluto di iscrizioni e aperto a propo-
ste capaci di sabotare i confini tra finzione, documentario
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creativo e forme ibride di contaminazione tra analogico
e digitale. Adolescenze, corpi, famiglie, paesaggi, miti e
memorie confermano il cortometraggio come forma au-
tonoma, uno spazio da esplorare in assoluta liberta; un
mosaico in cui la pelle, la materia e gli oggetti quotidiani
sono il terreno per esplorare le incertezze del presente e
compiere viaggi nella memoria.

Dopo il trionfo di Marina, Paoli De Luca torna a SIC@SIC
con Revolver: un gioco crudele, sexy e queer di squardi e
gerarchie. Puca di Sara Scalera & un racconto d'estate in
16mm, un confronto con il mito e le radici della Calabria
pieno di luce e colore, mentre I'indagine di Giulia Cosen-
tino in Se mai le cose si affida a una poetica degli oggetti
che unisce archivio e finzione. Lo spazio si fa metaforico
dilata I'attesa in Dove le lacrime aspettano di Caterina Ber-
tini e Blu Diego Fasoli, ed & ancora lo spazio virtuale al
centro della riflessione post-umanista di £-I-£-I-0 di Noe-
mi Arfuso, realizzato con spiazzante ironia con immagini
acquisite da videocamere a circuito chiuso nel mondo.

Il tema della sorellanza, sospeso tra tradizione e mo-
dernita, € nevralgico in Gusci di Elisa Chiari e Francesca
Trovato, per poi cedere il passo all'osservazione antro-
pologica di Granchita di Anais Landriscina e Chiara Tof-
foletto, che filmano le mutazioni del paesaggio del Po e
della gente che lo abita. A congedare il pubblico, il fuori
concorso di chiusura é affidato a Un breve incontro di Liryc
Dela Cruz. Con un rigoroso bianco e nero, ormai preva-
lente e marchio di fabbrica, il regista stringe l'obiettivo
su un incontro femminile, intimo e poetico. Un‘opera
fiera e rigorosa che cura le ferite del quotidiano e rifiuta
ogni compromesso per farsi discorso politico e umanista
sulla precarieta di un mondo che cambia.



™ DOVE LE LACRIME ASPETTANO

di Caterina Bertini e Blu Diego Fasoli

Caterina Bertini (2001), regista e sceneggiatrice italiana, si tra-
sferisce a Londra per studiare Direzione Creativa alla University
of the Arts London. Dopo diverse esperienze professionali nell'in-
dustria cinematografica, nel 2025 co-dirige il cortometraggio
Dove le lacrime aspettano. A Cuba frequenta il master di cinema
documentario alla EICTV, dove realizza I'essay film Para mi.

Menzione speciale

Blu Diego Fasoli (1999) & regista e sceneggiatore. Nel 2024
consegue un Master in Documentario alla University of the Arts
London. Ha collaborato allo sviluppo di varie sceneggiature per
serie TV italiane. Dove le lacrime aspettano & il suo primo corto-
metraggio di finzione.

Grandi pozze d'acqua bianca sono colpite dagli ultimi raggi del sole nella Caldara di Manziana. Il vento muove i capelli di tre bambini
che giocano nel fango. Sono fratelli: Zoe, Ettore e Marta. Le loro risate riempiono il silenzio. Sono soli, ma abituati a esserlo. Tornano
a casa e la madre non c'8. Per uno stupido errore di Zoe rimangono chiusi fuori. Dovranno superare la notte... e affrontare il buio, i
rumori e I'ignoto. Ma soprattutto dovranno far fronte alla propria immaginazione.

FINZIONE | Sceneggiatura: Caterina Bertini, Blu Diego Fasoli Fotografia: Ilya Sapeha Montaggio: Marco Balzano Musica: Matteo
Pavesi. Suono: Amitt Darimdur Scenografia: Giada Esposito Costumi: Livio Pilla, Francesco Fedele Interpreti: Ludovico Carissimi -
Ettore, Sophia Burelli - Marta, Chiara Cassiano - Zoe Produzione: Pietro Valsecchi, Camilla Nesbitt - CamFilm Blu Diego Fasoli, Caterina
Bertini - BigFish Distribuzione: Premiere Film Lingua: Italiano Durata: 20

= E.l-E-I-O

di Noemi Arfuso

Noemi Arfuso (2000), regista e artista visiva, si occupa
di cinema documentario e sperimentale, con focus su
archivi ed ecologia visiva. Nel 2023 vince il Premio Zavat-
tini e realizza il cortometraggio Radio Perla del Tirreno. 1

Premio Miglior Cortometraggio
Frame by Frame

Unarchive Film Festival. Il suo lungometraggio d’esordio
& in fase di produzione con Lab80, sviluppato nell'ambito
di In Progress con Milano Film Network e beneficiario
dei fondi SIAE Per chi crea - Nuove Opere e Calabria Film

suoi lavori sono stati proiettati presso Triennale Milanoe ~ Commission.

Due entita sintetiche giocano a sterminare gli esseri umani, controllando I'avanzamento del loro piano attraverso una rete di videoca-
mere di sorveglianza. Tutto sembra procedere per il meglio, finché una rivolta improwvisa mette a rischio la missione.

FINZIONE | Sceneggiatura: Noemi Arfuso con la consulenza di Rebecca Ricci Montaggio: Jan Devetak Musica: Neuf Voix (Elvio
Seta) Suono: Pierpaolo Pantano Effetti Speciali: Yahor Maksimau Produzione: Gregorio Mattiocco - Panoramic Studio Andrea
Gatopoulos - Il Varco Andrea Gatopoulos - Nouvelle Bug Distribuzione: Gargantua Film Distribution Lingua: Inglese Durata: 10’

B GRANCHITA
di Anais Landriscina e Chiara Toffoletto

Anais Landriscina (1999) e Chiara Toffoletto (1997)  Canto di vongola, selezionato a In Progress MFN e vinci-

sono due filmmaker con base a Milano. Provenienti
dal documentario, coltivano percorsi autoriali distinti,
accomunati da un interesse per la ricerca audiovisiva e

tore del Premio AAMOD. Dall'incontro dei loro immagi-
nari nasce un cinema che intreccia osservazione, ironia
e trasformazione.

la sperimentazione. Nel 2024 sviluppano la scrittura di

Il ritrovamento di un archivio audiovisivo riporta alla luce le tracce di una biologa marina misteriosamente scomparsa nel Delta del Po.
Tra filmati, fotografie, documenti e I'incontro con una strana ragazza del luogo, emerge il lavoro di ricerca che la biologa stava condu-
cendo sul granchio blu: un‘indagine scientifica che lentamente si trasforma in una riflessione sul cambiamento, sull'adattamento e sul
fragile confine tra umano e animale. E se la sua scomparsa fosse stata 'approdo della ricerca che stava conducendo?

IBRIDO FINZIONE-DOCUMENTARIO | Sceneggiatura: Anais Landriscina, Chiara Toffoletto Fotografia: Anais Landriscina, Chiara
Toffoletto Montaggio: Vivien Cefan, Anais Landriscina, Chiara Toffoletto Musica: Veronica Gori, Federica Principi Scenografia: Anais
Landriscina, Chiara Toffoletto Costumi: Anais Landriscina, Chiara Toffoletto Interpreti: Anna Brussi - ragazza della laguna, Chiara
Toffoletto - biologa marina Produzione: Giulio Sangiorgio - Bad Take Film Lingua: Italiano Durata: 17
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|
- GUSCI

Elisa Chiari e Francesca Trovato

Elisa Chiari (1997) & regista; nel suo lavoro si muove
tra cinema documentario e finzione, con particolare at-
tenzione alle questioni di genere. Il suo cortometraggio
Mother Mare (2024) ha vinto il premio come Miglior do-
cumentario all'Edera Film Festival. Francesca Trovato
(1997) & una regista e sceneggiatrice. Attraverso il ci-
nema documentario e la finzione indaga il rapporto tra

memoria, identita e territorio, con uno sguardo rivolto
alle forme in cui tradizione e contemporaneita si incon-
trano. Insieme stanno sviluppando il lungometraggio
documentario Lunadiga, vincitore del Premio IDS Solinas
Documentario per il Cinema. Gusci ¢ il loro ultimo corto-
metraggio.

Dodici uova benedette proteggono il matrimonio di Lucia dal malocchio. Quando due di esse scompaiono, la sorella
maggiore Elena viene incaricata di recuperarle. Insieme, le due sorelle intraprendono un viaggio, immerso nella luce
del sole, attraverso legami e distanze comuni: il rito deve essere portato a termine.

FINZIONE | Sceneggiatura: Elisa Chiari, Francesca Trovato, Zelia Zbogar Fotografia: Martino Pellion di Persano Montaggio Morena
Terranova Musica: Kyoto Suono: Lorenzo Servetti, Giuseppe Fornasa, Mirko Guerra, Max Viale Costumi: Elena Pignata Interpreti:
(laudia Baralla - Elena, Giulia Boffa - Lucia Produzione: Enrico Bisi, Stefano Cravero - Base Zero Distribuzione: Base Zero Lingua:

Italiano Durata: 17

: LES METAMORPHOSES, AU FEMININ

Maria Giménez Cavallo

Maria Giménez Cavallo (1992) nasce a New York da
madre italo-americana e padre spagnolo. Dopo la laurea
alla Columbia University, ha affiancato Abdellatif Kechi-
che come collaboratrice artistica, aiuto regista e monta-
trice nella realizzazione della trilogia Mektoub, My Love.
Successivamente ha lavorato con Pietro Marcello come

Cortometraggio di apertura
Fuori concorso

assistente alla regia per Futura e come direttrice artistica
per Le vele scarlatte. I suoi lavori come regista indagano
il rapporto con la natura, come emerge in Jeanne, petite
bergére (shortlist Quinzaine 2020), La grande quercia (Bel-
laria Film Festival 2022), La visita (Locarno Film Festival
2022) e Anime galleggianti (Alice nella Citta 2024).

Una professoressa legge ad alta voce alcuni tra i passi piu significativi delle Metamorfosi di Ovidio che narrano episodi di
violenza contro le donne. Mentre gli antichi versi riecheggiano nell'aula, gli alunni iniziano a prendere coscienza della
crudelta che si cela sotto la poesia: i miti si rivelano uno specchio inquietante della realta contemporanea.

FINZIONE | Sceneggiatura: Maria Giménez Cavallo Fotografia: Jérémie Attard, Jeremy Renault Montaggio: Maria Giménez Cavallo,
Leonardo Minati Suono: Lou Jullien, Claudio Somigli Costumi: Martin Barré Interpreti: Noémie Merlant - insegnante, Elphie Mansat -
studente, Gianluca Ferlin - studente Produzione: Stefano Mutolo, Carolina Pezzini, Raika Khosravi - Berta Film César Barré - Bleu Piéton
Maria Giménez Cavallo, Jo Ann Cavallo - Anima Films Distribuzione: Rai Cinema Cattive Distribuzloni Lingua: Francese Durata: 20"




= puca

di Sara Scalera

Sara Scalera (1988) inizia il suo percorso nel 2019 con
la regia del corto In braccio alla corrente. Nel 2022 realizza
La piccola estate, selezionato e premiato in vari festival
nazionali e internazionali. L'anno successivo & associata
alla produzione del cortometraggio di Antonio La Camera

cortometraggio alla 37. Settimana Internazionale della
Critica di Venezia. Nel 2024 viene selezionata per il labo-
ratorio di sviluppo di progetti di lungometraggio In-Pro-
gress del Milano Film Network, dove sviluppa la stesura
del suo primo film Dove vanno le mosche quando piove.

Las memorias perdidas de los drboles, premio come Miglior

Anni 90, un primo pomeriggio d'estate. Mentre i genitori dormono, Lotti e Malibu (questi i nomignoli che si danno
tra loro le sorelle) decidono di uscire di nascosto per andare al bar, frequentato, tra gli altri, dal ragazzo che piace a
entrambe. Puca, la pill piccola, chiede di andare a tutti i costi con loro, e minaccia di svegliare i genitori con le sue urla
se la lasceranno a casa. Le tre quindi si avviano e, mentre passano dalla spiaggia, Puca si awicina a riva e dice di aver
visto una sirena. Una volta al bar, mentre le due sono in preda ai propri umori adolescenziali, perdono di vista Puca.

FINZIONE | Sceneggiatura: Sara Scalera Antonio Romagnoli Fotografia: Andrea Benjamin Manenti Montaggio: Livia Galtieri
Musica: Bebawinigi, Los Locos Suono: Martina Scarpellini, Federico Tummolo Scenografia: Stefano Mendeni Costumi: Aida Ghafouri
Interpreti: Annunziata Celeste - Puca, Ludovica Tasso - Lotti, Elisa Rosaci - Malibu Produzione: Andrea Cicini, Cristina Borsatti - Gm
Production Stefano Chiavarini, Lorenzo Pallotta, Alfredo Chiarappa, Caterina Clerici - Limbo Film Leonardo Kurtz Trimeloni, Dario Laudati
- Hubris Pictures Paolo Santamaria, Nicola Nocella, Gabriele Nardis, Luigi Cuomo - Red Couch Pictures Enrico Fracca - Eidos Film Laura
Catalano - 8 Production Distribuzione Allegorie Distribution Lingua: Italiano Durata: 14’

B  REVOLVER
di Paoli De Luca

Paoli De Luca (1999) nasce a Napoli e studia all'Acca-
demia di Belle Arti, dove sviluppa il fotoromanzo fera
(2018), presentato al Napoli Film Festival. Ha collaborato
con Vogue Italia, Harper's Bazaar e il Museo MACRO. Nel

Bologna. Attualmente studia Regia al CSC di Roma. Ma-
rina (2025) e stato presentato alla 40. Settimana Inter-
nazionale della Critica vincendo il premio per il miglior
cortometraggio.

2021 ha scritto e diretto Echi, proiettato alla Cineteca di

Napoli. In un frenetico club techno - teatro di desiderio, dominio e sopravvivenza — i corpi si scontrano sotto le luci stroboscopiche.
Al centro di tutto c'e Ronga, una go-go dancer trans che danza e ruota incessantemente dentro una gabbia di ferro; sui suoi tacchi a
spillo, nutre la fame della folla. Attorno a lei orbitano Daniel, un fotografo attratto dalla sua bellezza cruda; Manuel, un‘ossessione
tossica e predatoria; e Medusa, I'enigmatica regina del club che domina dalla piattaforma piu alta, con due mitragliatrici incastonate
nel reggiseno: i suoi “Revolver”. Tra drink, ritmi incalzanti e giochi di potere, Ronga lotta per la propria dignita all'interno della crudele
gerarchia del suo mondo notturno.

FINZIONE | Sceneggiatura: Paolo De Luca, Federico Amenta, Sofia Corbascio Fotografia: Francesca Avanzini Montaggio: Marco
Balzano Musica: Lenno Ten Kate, Joselito Ke, Marculedu Suono: Anna Radaelli, Francesco Agnello, Paolo Daino, Verdiana Romeo
Scenografia: Camilla Ruggieri Costumi: Lucrezia Neri, Claudia De Lucia Interpreti: Ronga - Laura Sciaudone (alias Medusa) - Daniele
Sanduzzi - Manuel Severino - con la partecipazione di Iaia Forte Produzione: Centro Sperimentale di Cinematografia Anemone Film
Distribuzione: The Open Reel Lingua:Italiano Durata: 20’
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= SE MAI LE COSE

di Giulia Cosentino

Premio Miglior Contributo Tecnico e Premio
Centro Nazionale del Cortometraggio

Giulia Cosentino (1990) & ricercatrice d'archivio, sce-  glialtri. Nel 2022 ha ottenuto il Premio Solinas per la Mi-
neggiatrice e regista. Nata a Catania, ha studiato cinema  gliore sceneggiatura. I suoi cortometraggi sperimentali
a Roma, Parigi, Lishona e Barcellona e successivamente  sono stati selezionati in diversi festival internazionali. Se
ha lavorato come assistente di regia per Matteo Garrone,  mai le cose & il suo primo cortometraggio di finzione.
Pietro Marcello, Aleksander Sokurov e Miguel Gomes, tra

Una mattina d'inverno a Catania, Rachele torna nell'appartamento in cui ha vissuto con Paolo per recuperare le sue
cose. Mentre riempie gli scatoloni del trasloco, gli oggetti prendono voce, facendo riaffiorare i ricordi della loro storia
d'amore appena conclusa. Il loro valore immateriale richiama I'eredita del corredo nuziale, aprendo una riflessione
generazionale sul significato che oggi attribuiamo agli oggetti, alla casa e alle relazioni.

FINZIONE | Sceneggiatura: Giulia Cosentino Fotografia: Camilla Cattabriga Montaggio: Massimo Da Re Musica: HRTBRKR
(Simone Valentini) Suono: Fabio Vassallo, Marzia Cordo, Giancarlo Rutigliano Scenografia: Marta Morandini Costumi: Loredana
Buscemi Interpreti: Astrid Casali - Rachele, Emmanuele Linfatti - Paolo, Francesca Melluso - Marta Produzione: Paolo Benzi - Okta
Film Jessica Cressy, Frédéric Dubreuil - Envie de Tempéte Productions Distribuzione: LightsOn Lingua: Italiano Durata: 20’

- UN BREVE INCONTRO Cortometraggio di chiusura
- I Fuori concorso
di Liryc Dela Cruz

Liryc Dela Cruz (1992) € artista e regista, nato nelle Filip- artistiche. Membro del collettivo II Mio Filippino, ha pre-
pine e stabilitosi a Roma. Il suo primo lungometraggio,  sentato i suoi lavori a Locarno, alla Biennale di Venezia,
Come la notte, ha debuttato alla 75. edizione della Berli-  al MACRO di Roma, al Lincoln Center e alla Berlinale, per
nale. Dela Cruz si muove tra cinema e arte contempora-  citarne alcuni.

nea, spaziando dai film alle installazioni e performance

Kath, moderatrice di contenuti digitali italo-filippina, viene a sapere che un suo collega nelle Filippine si & tolto la vita,
schiacciato da quello stesso lavoro che riempie le sue giornate (I'indicizzazione infinita di decapitazioni, torture, suicidi
in diretta streaming, abusi di minori). Si concede due giorni di riposo, poi prolunga la sua pausa, non pil convinta di
riuscire a tornare al suo terminale. Un massaggio le fa conoscere Jenny, una donna filippina che si prende cura dei corpi
come secondo lavoro. Quell'ora pattuita si trasforma un incontro che nessuna delle due donne si sarebbe aspettata.
Ciascuna con le proprie assenze, finalmente trovano un modo per non essere invisibili. Lo schermo, capace un tempo
soltanto di ferirle, restituisce ora una possibilita di guarigione.

FINZIONE | Sceneggiatura: Liryc Dela Cruz Fotografia: Filippo Mariano Montaggio: Liryc Dela Cruz Musica: Radio Hito / Zen My
Nguyen Suono: Giovanni Sideri, Antonio Giannantonio Scenografia: Liryc Dela Cruz Interpreti: Kathleen Magpantay, Jenny Ilanto
Caringal, Benjamin Vasquez, Barcellano Jr. Produzione: Liryc Dela Cruz, Moira Lang - Pelircula Paolo Sideri, Matteo Giampetruzzi, Sara
Cecconi - Cinema Fuoristrada Giulia Delvecchio - Ancora Film Il Mio Filippino Collective Lingua: Tagalog, inglese, italiano Durata: 20’
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