Roma, inizio XX secolo: un ricco psichiatra, che gestisce un manicomio per donne e manca di immaginazione nella sua pratica, deve trovare una balia per il suo bambino quando sua moglie è presa dal panico dopo il parto. Porta una contadina, Annette, a Roma, costringendola a lasciare il proprio bambino. Con costernazione e rabbia crescente della moglie, la tata si lega immediatamente al figlio neonato della coppia: Annette ha un talento naturale. Sullo sfondo delle manifestazioni di sinistra, Annette, la cui amante è un’insegnante incarcerata per sovversione, chiede al medico di insegnarle a leggere e scrivere. La sua indole e la sua curiosità, le idee blande del dottore, i problemi di lui e sua moglie e i due bambini portano la storia al culmine.