Agata parte da Sydney per recarsi a Sarajevo. Ha intenzione di scrivere un romanzo sulla guerra. Quando si tratta di raccogliere informazioni e testimonianze, però, le persone del posto le contestano il progetto. Non sa più che fare. Nel frattempo, misteriosamente, alcune opere d’arte provocatorie e oscene iniziano a scomparire. Agata legge i primi capitoli del suo nuovo romanzo ed è evidente che la storia non riguardi più la guerra in sé, ma quei momenti silenziosi e umani che persistono sullo sfondo. Durante il suo soggiorno a Sarajevo, Agata ha compreso in modo profondo cosa significhi raccontare storie e che responsabilità derivino dall’essere una narratrice.